一盏清茗，一本旧书，茶香缭绕，书香入怀。低吟唐代骆宾王绝唱《咏鹅》“鹅，鹅，鹅，曲项向天歌。白毛浮绿水，红掌拨清波”，神思驰骋，忆及养鹅的陈事。
　　 小时候，家里豢养两只种鹅，一公一母，鹅毛黑灰、油亮、浓密，肚底浅灰，脊背灰黑。公鹅骨架魁梧，二十多斤重，脖子粗壮，头硕大，顶上长一块肉瘤，嘴喙长满倒三角形的牙齿，如两把锋利的锯子，食草如镰刀割禾。母鹅骨架、脖子、头略小于公鹅，性情温和，食草细嚼慢咽。鹅龄已有十年，俨然是一对情深意笃的模范鹅夫妻，出双入对，形影不离。两情相悦，夫唱妇随，公鹅“咯咯咯”嘶叫，声音高亢昂扬，雄壮威武，母鹅“呱呱呱”附和，音调柔和、低沉、婉转。
　　 母鹅每年六七月份产蛋，两天下一颗，每次下完蛋，离窝出来，如释重负，得意地“呱呱”叫几声，疲倦中带着兴奋。母亲每每听到母鹅的报喜声，心头甜丝丝，不管多忙，都会放下手中的活儿，慷慨地舀出一碗稻谷，倒进木盆里，自言自语地说：“生一只蛋如掉一坨肉，食吧，补补身体。”母鹅似乎听懂人语，大快朵颐地吞食美味的稻谷。
　　 母鹅每个产蛋期下八九颗蛋，多时十二三颗，便孵蛋。孵十天左右，便照蛋。人在暗房里，关上房门，留半指宽缝隙漏光，左手托一只蛋，右掌挡着蛋尖，贴近门缝，蛋液出现黑影，隐隐约约看到纵横交错的血丝，蛋受精了，可孵出小鹅，若呈现一片清晰均匀的淡红色，那是没受精的“哑蛋”，孵不出鹅。
　　 公鹅母鹅，照顾后代，尽心尽力，刚刚孵化褪壳出来的小鹅，毛茸茸，嘴软腿嫩，弱不禁风，围着一盆青青的切碎的菜叶丝，吱吱喳喳细嚼慢咽，旁边围着一群鸡，虎视眈眈，伺机而动。公鹅母鹅威严地伸着粗脖子，警惕地盯着馋涎欲滴的鸡，胆敢靠近，锋利的大嘴立刻凌厉地咬过去。
　　 每天清晨，是鹅群最动人最壮观的时刻。鹅休息了一夜，精神奕奕，肚子空荡荡。公鹅母鹅，高声鸣叫，带头冲出家门，张开丰满的翅膀，一路狂奔，一路猛烈扇动，扬起一股强风，卷起一股泥尘、枯叶，肥嘟嘟的小鹅开心地“嘎嘎”应和，张开羽毛稀疏的小翅膀，一颠一摆，动作笨拙，如影随形，奔到田野、河堤、山坡，觅食青草。傍晚，夕阳洒金，大鹅带着小鹅，沐浴着瑰丽的晚霞，徐徐归来，一个个饱得肚胀脖粗，步履蹒跚。
　　 公鹅凶猛好斗，见面即撕咬扭打，被称为家禽中的“战斗机”。村口不远处有一口几亩大的鱼塘，塘水盈盈，鱼儿跳跃，蜻蜓盘旋。鱼塘是鹅嬉戏的乐园，交配的温床，打架的擂台。鹅闻鹅声，臭味相投，鹅声洪亮，一鹅尖叫，众鹅附和，纷纷从四面八方奔来。公鹅相见，分外眼红，立时张开宽大的翅膀，剧烈扇动，高频率发出“咯咯……咯咯……”的攻击声，抖动粗脖子，气势汹汹，离弦之箭一般扑向对方，张着大嘴，互相撕咬。
　　 乡村无奇事，日子平淡，顽皮捣蛋的小孩，喜欢热闹、刺激，爱看公鹅激烈打斗的场面。各家的小孩，一溜儿站在塘堤上，手舞足蹈，为自家的鹅助威呐喊：“杀！”公鹅斗得水花飞溅，互不退让，两败俱伤，羽毛脱落，飘浮荡漾。激战结束，赢者骄傲地向天空伸着脖子，发出胜利的鸣叫，洋洋得意。输了的鹅，懊丧失落地躲到旁边，默默地梳理凌乱的羽毛。公鹅易健忘，不长记性，今天吃了亏，明天相见，又是一番不屈不挠的龙虎相斗。
　　 我家的公鹅，桀骜不驯，战斗力惊人，打败村中二十多只公鹅。面对强悍的人，也敢于攻击。家里的院子仿佛是它的世袭领地，看见外人入院，立刻发出凌厉的攻击声，不由分说，抖动粗脖，贴着地面，猛扑过去，撕咬人的裤子。闲暇之时，邻居串门，先在院外大声叫喊，让家人管好公鹅，才敢推门进来。