第一眼看到那丛竹的时候，我认为那是谁恶作剧的结果——一丛竹好巧不巧的生长在厕所的门口。整个冬天，我每一次路过时都要替其叫屈，这个在文人墨客笔端无比高洁的形象此刻却与污秽毗邻，这究竟是造化的弄人还是命运的不公？
　　 竹子是高洁的化身，她应该拥有一个属于她的殿堂，在阳光雨露里，吮雨沐风，秀美却又不落俗，刚直却不失谦逊；“风吹身袅娜，月下影婆娑”，袅袅婷婷的竹占据着文人墨客的笔端，或成画、或为诗。朱天子赞其刚正，“雪压枝头低，虽低不着泥。一朝红日出，依旧与天齐”；咏其清高，郑板桥曰“一节复一节，千枝攒万叶。我自不开花，免撩蜂与蝶”；而“未曾出土便有节，及凌云处尚虚心”便是竹谦逊的写真了。但在这里，置身于荒僻角落的这一丛竹，整个冬天里，阳光不去青睐，雨露未曾垂青，只有叽叽喳喳的雀鸟间或蹦跳于其中，枯黄的叶子上落满了花白的鸟粪，原本碧绿的枝干也失去了晶莹之色，干涩了起来。不远处被北风吹得凌乱的垃圾、还有厕所里散发出来的臭味，让这一个角落，成为了人们不愿驻足的地方，每一个不得不到此的人们，都是用最快的脚步离开。
　　 这是一个偏僻的小乡镇，居于大山之中，山是穷山，没有高大的树木为其装碧饰翠，也没有突兀的岩石为其增奇添秀，光秃秃的山上只生长着低矮的灌木和一人多高的蒿草；干旱是这里常年发生的灾害，水在这里是异常的金贵，庄稼的好坏完全交付于老天了，这样的地方，生活自然是非常的贫困，没有企业、没有市场，几个小商店便是这个乡镇的繁华所在，甚至没有一个吃饭的地方，洗澡在这里是异常的困难，因而当我带着憧憬和梦想至此的时候，我的世界喟然崩塌，梦想折翼，我几欲沉沦。
　　 生活是波澜不惊的重复，如转动的磨盘，在岁月的驱动里一点一点的将理想磨损，将激情粉碎，将年轻吞噬；多少个夜晚里，我是从梦中惊醒，看着黑暗中低矮的窑洞顶，感受着那比黑暗更为恐怖的寂寞一点一点的在我周围堆积，悲哀郁积在胸口难以抚去，每一个清晨为平静呼吸的或咳或呕让我看见了生命流逝的匆忙，清晰的痕迹让我没有来由的后怕。因而每次目睹这一丛竹时，我总是用哀婉凄惶的字句，吟咏成最为苦涩的诗行，我想，我们或许是共同的命运吧？跌落了骄傲，不得不卑微的活着，抑或是时运不济，抑或是命该若此。用手轻轻抚触着那冰凉的枝干，仔细的为其擦拭泥垢，拂去蛛网尘埃，感受着那从指尖传递的同命相怜，仰天长叹，我心谁知？
　　 厌倦着山，可却不得不去亲近，在山中穿梭的日子里，我目睹着那种比贫困更为可怕的麻木和知足，感受着那比物质更为贫瘠匮乏的精神缺失，明白了山不仅束缚着他们的脚步，也束缚着他们的视野，纠结于蝇头小利，寄望于救济支助，那一双双浑浊疲惫的眼眸和岁月蚀刻在脸上的印痕，让我的心在颤动中悸痛，泪于无声处跌落。
　　 一场春风，吹醒了沉睡的山，田间的工程也开始了，我终于感受到了忙碌中的充实，每天下村，到田间地头和群众的中间去，用脚丈量着这山里的每一寸土地，用手抚触大山的印痕，感悟那一份厚重，用我的所学，为其探索新生。在这样的过程里，我充实了自我，明白了生命的价值，顿悟了自己写在床头的话语：“即使是做一天和尚撞一天钟，在做和尚的这一天也要把钟撞响”；竹和周边的万物一样，也感受到了春天的到来，在春风里，新生的竹笋已经轻轻的顶破土皮，露出了嫩嫩的尖。原本干涩枯黄的枝干，也重新焕发出了绿意，叶子伸展开了，枯黄已经落尽，竹在破后而立中迎来了一个新春。
　　 微风里，我轻轻的握住竹冰凉的躯干，静静的感受那份安然，伸展开的枝叶，每一片都是骄傲的朝上生长，轻轻摇摆的枝干，依旧是谦逊秀美且刚直不屈，在我的眼前，展示着那份曾让我讴歌乃至迷恋的高洁，我忽然明白，真正的高贵，是不会因为环境的恶劣而放弃了自己高洁的品质，生命的生长，正是在努力的改变着脚下的土壤。