“丫头，是不是丝瓜花开了？”太姥姥和蔼可亲的声音又一次出现在我的梦里。
　　  梦醒，听到楼前的那些槐树叶被呼啸的北风吹得簌簌直响。拉开窗帘，一轮明月高悬，那月光似是等不及了，毫不客气闯进屋子躺在了床上。站在窗前，我凝望故乡的方向。我知道，天堂里的太姥姥，一定会感觉到我对她的思念。
　　 太姥姥在世时喜欢花花草草，而篱笆墙上的那明黄的丝瓜花，成了她的独爱。
　　 在我的记忆里，太姥姥是一位极其善良、和蔼可亲的老人。解放前，我的太姥爷年纪轻轻就因病早逝，太姥姥一个人守着四个女儿过活并把她们养大成人。在那样的年代，可想而知该是多么不容易。在太姥姥六十多岁的时候，命运再次将不幸砸向善良、本分的太姥姥，一次医疗事故意外地令她的双目近乎失明，但这并没有将坚韧、勤劳能干的太姥姥击垮。令我印象深刻的是，近乎失明的太姥姥，纺线丝毫不受影响，她纺出来的线又细又匀不输任何明眼人。我的奶奶和母亲怕累着她，甚至把纺车藏起来，她总是凭借着自己的慧眼，找到纺车。太姥姥那“嗡嗡嗡”的纺车声，是留在记忆中的最美音符。太姥姥坐在炕上纺线的情景，仿佛就在昨天。
　　 儿时，我的父亲在城里工作，两三个月才回家一次。那个时候，我的母亲为了照顾体弱多病的爷爷和奶奶，带着我们几个孩子搬到爷爷、奶奶的房子一起住。爷爷和奶奶住西屋，太姥姥和我们一起住东屋。相处久了，我们与太姥姥有很深的感情。别看太姥姥年纪大了，可她干净利落，穿在身上的衣服总是那么板正。我记忆中的太姥姥，白天她盘头后总是戴一顶黑色金丝绒的帽子，帽子前面正中间缝缀着一颗宛如绿宝石的绿色帽花，很是漂亮。上身是黑色的偏大襟长袄、下身是黑色的宽腰缅裆裤，系到脚踝处的绑腿带，尖尖的一双黑布鞋、白布袜子里面一双裹脚后变了形的小脚。太姥姥就是凭借着她那一双寸步难行的三寸金莲，丈量着她艰难的岁月，用她勤劳的双手养育了我奶奶她们四姐妹。太姥姥是个要强的人，四个女儿相继出嫁后，在眼睛没有近乎失明前，一直是一个人过日子的。后来，才在我的奶奶和我的四姨奶两家轮流住，大多时间是跟我们一起生活。太姥姥一生的坚韧、吃苦耐劳的精神，一直感染着我。她也是一代代故乡人的缩影，用坚韧不拔和勤劳书写着他们平凡又朴素的生活。
　　 谷雨时节，太姥姥总会摸索着出现在篱笆墙边，种下倭瓜、葫芦、丝瓜、眉豆等藤蔓类蔬菜。等我稍大些时，我会搀扶着太姥姥去种。每次太姥姥的小脚艰难地踮着脚尖移动着碎步，我都心疼地跟在她身后。太姥姥刨好一个个小坑，我用小手依次将一粒粒春天的种子埋进泥土。我吸吮着泥土特有的芳香，阳光洒落一地，也将我们一老一小的影子投影在地上，仿佛是将我们与种下的希望合为一体。接下来，我天天盼望着那一粒粒希望的种子，早一天生根、发芽、结果。
　　 “太姥姥，丝瓜什么时候发芽呀？”或许是受太姥姥的影响，在那些藤蔓蔬菜里，我也比较偏爱丝瓜。
　　 春风透过木格窗飘进屋子，我依偎在太姥姥的身旁。太姥姥摸摸我的头，望着窗外的篱笆墙说：“不急，你得给丝瓜种子一个生长的过程啊，说不定它们正在泥土里卯足劲孕育新生命呢。”
　　 接下来的日子，太姥姥的纺车依然每天“嗡嗡嗡”作响。我每天都会去篱笆墙边，看有哪一粒种子先发芽。有时候，太姥姥看到我眼巴巴地蹲着篱笆墙边发呆，她会隔着木格窗安抚我：“丫头，那些种子该生根、发芽的时候自会生根、发芽的，你不用天天蹲守在那里。”我儿时体弱多病，常常咳嗽，太姥姥是心疼我。
　　 “太姥姥，你咋不着急呢，等我给它们吹口‘仙气’啊。”儿时单纯的我，自以为这样的举动会助力它们生根、发芽。说完，我张开小嘴，冲着泥土里的种子们吹了一口又一口气，然后我站起身望着屋内的太姥姥咯咯地笑着。
　　 太姥姥也笑了。她的笑容是那么的和蔼可亲，多少年后，想起太姥姥的笑容，依然是一种温暖的怀想。
　　 或许，太姥姥是擅长等待的人。她的这一生，用她的坚韧等待她四个女儿的长大成人，用她的爱等待该来的生活赋予她的种种。太姥姥不止等来了丝瓜生根、发芽，也等来了它们努力向上疯长着，向篱笆墙攀爬的辉煌时刻。丝瓜秧终究没有辜负太姥姥的期望，向着它们心中的方向勇往直前。即使是被牵牛花、葫芦、癞葡萄等藤蔓植物所缠绕，它也不会被它们所左右，总会劈出一条属于它的生长之路。一种貌似不起眼的篱笆墙上攀爬的藤蔓植物，就敢于挣脱束缚向着它心中的方向而生，作为人类的我们，如果人生旅程中遇到各种阻隔，是不是应该更有勇气去直面呢。
　　 炎热的夏天在太姥姥的等待中不紧不慢地来了，丝瓜花终于开了。
　　 “丫头，是不是丝瓜开花了。”太姥姥近乎失明后，听力和嗅觉越发敏感了，她应该是嗅到了丝瓜花那淡雅的清香了。
　　 “是呀，太姥姥，丝瓜花开了好多呢。我扶着你去看丝瓜花吧。”我也无比欢愉。
　　 一群小蜜蜂“嗡嗡”从我的眼前而过，飞向篱笆墙。蝴蝶自是不会寂寞的，它们早就在篱笆墙上翩翩起舞呢。一会落在花间，一会飞到绿叶上。成群结队的蜻蜓也来聚会了，一朵朵盛开的丝瓜花，仿佛成了黄色的“停机坪”，那一只只飞翔的蜻蜓，宛若一架架择机而落的飞机，调整着最佳姿态准备降落。时而停留在花间，时而又向上飞旋几圈，然后再寻机而落。我知道，它们也是欢愉的。
　　 太姥姥一手拿着盲杖，一手拿着蒲扇和草墩子，走到篱笆墙处静静地坐下来，丝瓜花咧嘴笑了。五颜六色的牵牛花笑得也很灿烂，尽管眉豆花一袭紫衣在风中摇曳着，那一刻也比不过丝瓜花的明黄那么格外引人注目了。太姥姥一边摇着蒲扇，一边笑眯眯地闭着眼睛，定是沉醉在花香中去了。
　　 我依偎在太姥姥的身边，太姥姥给我摇着蒲扇，我用我的小手抚摸着她那粗糙又荒凉的手，幼小的心脏任由一股股酸翻涌。我知道，此刻的太姥姥不是在用眼睛欣赏篱笆墙的丝瓜花，而是在用耳朵听它们花开的声音，用鼻子来闻它们花开的馨香。
　　 一阵风吹来，夏日的热情扑面而来。篱笆墙上各种藤蔓植物的叶子和花们，似乎也感受到了夏日的热情。明黄的丝瓜花张开小喇叭，牵牛花们也在努力张开它们的大嘴，与丝瓜花比试着谁的嘴巴张开的更大些。那一刻，屏住呼吸更会听到它们吹响的号角声。“啦啦啦，我们开花啦！”紫色的眉豆花宛若一只只翻飞的紫蝴蝶，微风中振动着的花瓣，就像是它们的翅膀。
　　 丝瓜花开的日子，每天吃过晚饭，太姥姥都会到篱笆墙处的丝瓜藤下乘凉。与其说是乘凉，倒不如说太姥姥在与丝瓜花们说话。她是多么的喜欢丝瓜花，我是知道的。我陪在她的身边，借着月光数着丝瓜藤上绽放的一朵朵丝瓜花。一朵、两朵、三朵……
　　 “丫头，你再数数一共开了几朵丝瓜花了。”有一次，太姥姥提醒我。
　　 等我再仔细数过，才发现有一朵小小的丝瓜花竟然藏在了绿叶下面，被我疏忽了它的存在。
　　 “太姥姥你真厉害！”我们明天再来比赛吧。我笑，太姥姥也笑。那些篱笆墙上的花们，也笑得裂开了嘴。叶子们欢愉着，在给我们鼓掌。
　　 太姥姥用她的爱侍弄着她的花花草草，给它们浇水、施肥，当然丝瓜藤们爱更不会少一分。过了些时日，一个个小巧可爱的嫩绿色的小丝瓜，顶着一顶顶明黄的大帽子挂在丝瓜藤上欢愉着，有调皮的会藏在绿叶下面去了，有张扬的在风中摇荡着，那些张扬的总会被我发现，做了唇齿间的美味。
　　 母亲把我摘下来的丝瓜清洗干净后，斜刀切成片备用，大铁锅里放入一点点油，再放人自制的黄豆酱翻炒几下，接着再把切好的丝瓜片放入锅中翻炒，酱香裹着丝瓜的清香直扑鼻翼，一盘酱炒丝瓜端到饭桌上，就着玉米饼子一口下去，唇齿留香。一道家常菜，一家人吃得津津有味，也嚼出快乐和幸福。
　　 秋深，篱笆墙上丝瓜藤已经枯黄。有几只与丝瓜藤颜色相近的老丝瓜在秋风中荡来荡去，那是太姥姥留种和做丝瓜络用的。每当那一刻，我看到站在丝瓜藤前的太姥姥有些许的落寂，她沉默着。
　　 “太姥姥，我们要把老丝瓜摘下来吗？”儿时，我不解太姥姥为什么望着它们是如此的沉默。
　　 “再让它们在丝瓜藤上挂几天吧。”太姥姥冲着丝瓜藤上的老丝瓜扬了扬手，她的手依旧是那么粗糙，那一刻，我似乎看到了一丝荒凉。是丝瓜藤的，也是太姥姥的。
　　 望着故乡的方向，想着太姥姥，我不知道天堂有没有丝瓜花开？