中国是个农业大国，14亿人口中农民有8亿之多，占全国总人口的56%有余，我是其中一员。
　　 2017年春节刚过不久，我所在的村组鼓动大家栽翡翠梨，且给出许多惠民补贴——树苗，化肥只需农民负担二分之一费用，还免费现场指导栽树、传授管理经验，另外栽树时所需的地膜也是赠送。村民欢呼雀跃。
　　 夫和我都是农民，却不会种树耕田，故而极不愿意栽树。尽管宣传中翡翠梨的利润很诱人，产量高、好管理、易销售、价格乐观。可我们知道，土地最忠诚，不能有丝毫作假，没有辛勤付出想有喜人收入定是奢望。但是，村里那片200多亩地连在一起，必须集体栽树。若一家不栽树，想把地承包给他人也很困难，收获时机械也不愿单独去收割。无奈之下，我们也硬着头皮栽上翡翠梨的树苗。
　　 没有人手，不会劳作，我们雇人挖坑，铺薄膜，下树苗，浇水。每棵树栽到位是三块钱的费用，八亩地四百多棵树，1400多元雇工费，看着栽的整整齐齐的树，我们仿佛看到树上结满了无数的金元宝，哗哗啦啦往下落。这次共投资五千多块钱，心里充满了无限希望。
　　 栽上树后地不好耕种，我们只好把它免费租给别人种，目的是让人家替我们除树行的草。就这样过了两年，第一年种豆子，第二年种荞麦。地离村子较远，每次去地里干活必须有交通工具，种地人家里事多，树行的草总是比庄稼长得更有活力。即使这样，两年后人家还不种了。我们又不得不接手。
　　 2019年地里什么也没种，春天给树上过化肥以后就任其自由生长。期间，夫请假割了三次草，请人旋了两次地，树的确长大了不少，秋天还结了几百斤梨来回馈我们的付出。梨个头大，皮薄，又汁又水又甜，关键是果肉里没有普通梨那种粗粗的颗粒，不爱吃梨的我也喜欢上这个叫着翡翠的梨。的确，它有像翡翠一样的外衣，表面有一点点红，如霓裳，剔透，轻盈，吸引眼球。
　　 2020，庚子鼠年，新冠肆虐，假期延长。阳春三月，春意萌动，我与夫一起去收拾地里的杂草，清理树行，想赶开工前把地里的活干完。三月二号，夫从单位回来，我们开车回去，换了衣服和鞋，夫提着暖水瓶，我戴上手套，刚拿起镢头和耙耙就立刻感到它们的沉重，刚才的信誓旦旦一下子变的忧心忡忡。我没敢吭声，知道若我开口，夫肯定会立刻附和地说那就不去了吧。不去，不去怎么行，地荒着，太丢人，咱不蒸馒头也得争口气呀。我这么给自己打气！
　　 车还没行驶出村子，村民看见我笑着问我干嘛去？踏春吗？
　　 我乐呵呵地说：“收拾我家翡翠梨园去。”
　　 他们笑我：“你就不是那个料，纯粹是皇上她妈拾麦散心哩么！”
　　 “切，看不起人是不是，我是农民的娃，我也是农民哦，小看人哩么！”
　　 路口，新修的两层果业合作社小楼耸立在眼前。村干部组织铲车修路，雪融化的路上没有一点尘土，清晰的车辙使这条路显得很宽敞，我的心情也随之美丽。想着将来运输车进来方便，从树上摘下的梨有合作社直接收购，多贴心的事情啊。时令快到惊蛰了，可山上仍然是冬的肃穆，花花草草在地下酝酿着力量，山桃花在枝丫上用力地生长，我看不到春的气息，但我可以听到春努力破土的声响。
　　 大概十分钟，车子停在了我家地头。看着满地的荒芜，我真的怀疑去年夫是不是根本就没有管理，我终于知道老虎吃天无处下口是怎么回事了。好在树上有很多的花芽，对我来说多少是点安慰。我们就从第一个间隔开始清理，草长得太结实了，我得三四五六下才可以挖掉一个草根，四乘四的株距，我用了差不多六七分钟才能除干净一个间隔的杂草，根本就不敢抬头望，感觉活是越干越多……
　　 没一会儿，我已经是腰酸背痛腿抽筋了，胳膊困的拿不起镢头。夫立刻让我去车上喝水休息，他跑到另一家地里找人想办法。回来时告诉我说联系了一台专门打草的机械，不仅能把草打碎还能把打碎的草埋在地里当肥料，一次性完成，省时省力，也不贵，一亩地30块钱。我听后心里的石头一下子落地了。计划着今天处理好杂草，明天请人上化肥。
　　 可是快五点钟了，机械还没来，我有些着急，夫打电话给对方说八亩地呢，你确定今天可以旋完？对方笑笑，你放心，我每天要旋上百亩地呢，你那一点，根本就不是事。果然，不到二十分钟，地旋完了，除了树行里的草还在那骄傲地竖着，整体上好看多了。我们从中午12：00开始，一直干到下午6:32离开地，一共清理了不到三行的草，心累身累，期间喝了不少水，倒是一点也不觉得饿。
　　 回到小城快九点了，小区不让车进来，想着明天还干活，车放在门口也无所谓了。
　　 洗漱完毕才感到浑身疼，没一处是舒服的。睡到床上，胳膊困得没处安放，一转身，腰抽地不能动，得手帮忙才能翻身。想起爸妈说小孩子有什么腰的话还在昨天。几个小时的农活已让自己变的这么矫情了，心疼农民们是怎么年复一年这么辛苦劳作的，发出年龄不饶人的感叹。
　　 三月三号那天早上城里下雨塬上下雪，我躲在被窝里窃喜：“苍天有眼，他看不得我辛苦专门为我放假。”如此便美美地睡了一整天。
　　 四号早上，我们决定今天一定要把剩下的活干完，谁都没时间这么耗着了。
　　 地里，我们各自忙碌，可我看夫清理过的地方仍有许多草，总得不停地替他善后，他奚落我：“你干得好，全干了啊！又不是造火箭那么认真干嘛？”
　　 一会会他又说：“我满不爱做农活，太累了。”停了停又问，“你说有人愿意做农活吗？”
　　 “我想，没人天生爱干活的，无论什么活。可是，人要生存，便各想门路，有些人必须干农活，没得选择。你平时开车也不比这个轻松，没听见你说累么？”我一边劳作一边回答。
　　 “不一样好不好，我开车基本上坐的多，而且还能看到希望，开一天车有一天的收入。这，这有什么希望？栽树的时候说一斤梨七八块钱，去年从山西收购时才三块五，还是精选了的商品梨。栽树化肥农药剪树疏花疏果套袋卸果……投资多，还得靠天吃饭。果农连续五年没收成了，从2015年开始，连续三年冰雹，18年苹果开花时赶上寒流来袭，好不容易19年苹果丰产，可是价格又低的可怜，多少人都没收回本钱，自己下的苦流的汗从来都不敢算。种粮食，那就更别提了，粮价少的不敢想。你我如果种地，是能供起读书的两个娃，还是能买起几平米的商品房，怕早都穷得叮当响了。你再看看这，费时费力，你说种地有啥希望？”夫说着又狠狠地挖倒了几株黄蒿。
　　 我一时哑然。
　　 “你看看，这又有个瞎老鼠洞，防也防不住，这棵树还不知道能保住命不？都怪你，非要说是农民就得有地，有地安心，你这会安心了？不知道你咋算账哩？昨天腰疼腿疼胳膊疼睡一天，不亏，自找的！”他就是这样的，找不到发泄口就找我出气。细细想想也是自己理亏，不敢接话。
　　 是啊，放眼望去，现在有多少土地荒芜没人耕种？农民们放弃祖祖辈辈赖以生存的土地，宁愿背井离乡去城市里打工，受尽世人的眉高眼底也不愿意耕种土地，是因为下苦受罪也看不到希望改变不了贫穷的现状，多少农民一辈子娶不到媳妇。现在最年轻的农民也是近五十岁的70后。80后90后还会有人种地吗？那么我们14亿多的中国子民吃什么？靠进口，进口的自主权还能由我们说了算吗？民以食为天，没有粮食，饿着肚子谈什么治理国家富国富民？
　　 的确，近些年国家是出台了很多惠民政策，可农民依然是处在社会的最底层。从表面上看，农民是比原来好多了，住上新房子，开上私家车，村里有活动广场，安上了太阳能路灯，有些人家里也装上了暖气，改良了卫生间……可收入总是赶不上物价飙升。
　　 别笑话农民买东西时抠抠搜搜，有钱谁不会当大爷做慈善？农民挣钱真的太不容易了，每天把太阳从东山背到西山，一个钱掰成两半花，依然买不起房，看不起病，供不起娃上大学。
　　 走在街上，你看肤色，只有农民的脸是古铜色，你别说那是健康的颜色。告诉你，那是泥土的颜色，是最接地气的颜色。农民穿得烂，吃得差，有点钱也不敢花，不知道来年是啥情况，既要有远虑还得有近忧，他们除了攒钱给儿女读书成家，还得考虑着身体不能劳动时的不可预知消费。每个农民都知道没有劳动就没有收入的道理，他们不仔细算计能行么？是每月领了工资还是死后有保障？笑话农民素质低，讥讽农民进城和你们抢资源的那些所谓高级人，你们有什么资格轻看农民？往上三代看，谁不是农民？不要老拿着心灵鸡汤教育人，说什么做农民就应该有农民的本分，什么劳动人民最可爱，什么劳动能致富，若劳动真能致富，至少大多数农民能上世界富豪榜！！
　　 我是农民，是有土地的假农民，但农民的疾苦我能感同身受。我替农民代言，我期盼国家能出台更有效的措施，还土地一片绿色，使辛苦一生的农民老有所依，老有所养！
　　 （编者注：百度检索为原创首发）