一
　　 麻城木子店长岭关的老熊，打来电话，说秋高气爽，老米酒已经做成了，现在正是试酒的时候。
　　 我也正想，在这清爽的秋日，吹着温馨的风，享受着和煦的阳光，在青山绿水中，看看好风日，尝尝老米酒，吃吃吊锅菜。
　　 难得进山一次，自然尽量多地安排旅程项目。起了一个早，驱车在麻城东上了沪蓉高速，走合肥方向，后转麻阳高速，在向明河下高速。目标所指，直达向明红叶。停车坐爱枫林晚，霜叶红如二月花。重九的天气，向明景区后山上片片枫叶，犹如一簇簇小火苗，在秋阳里，蓝天下，愉快地燃烧。站在向明的山上，登高望远，崇山叠嶂，层林尽染，晴空一鹤排云上，便引诗情到碧霄，豪情油然而起。
　　 老熊又来电话了。问我走到了哪儿？我说，吃酒要有好心情，我先在秋色无边的景色里酝酿好喝酒的心情。
　　 看了向明红叶，顺着麻胜线公路，转到三屋塆，经过木子店镇区，一路向东，上了长岭关。还不急于到吊桥沟景区。车子直达鄂皖交界的长岭关旧址。那里有一块珍贵的摩崖石刻，是不能不一睹为快的——“天子万年”。这是当年乾隆皇帝，为威震长岭关，亲笔题写。岁月的风雨，并没有磨砺掉那遒劲的笔力。在这朗朗的秋阳下，我们还能分明感觉到曾经大清的煌煌国力。一夫当关万夫莫开，巍巍长岭关，一关镇两省，多少英雄传奇在这里诞生，多少革命历史故事震撼人心。太平天国，张体学带领红军部队闹革命，刘邓大军南下……
　　 又是漫想。如果那杯新酒，端在这里喝，来一次把酒临风，岂不美哉！
　　 同行者，尽情拍照之后，我们从山坡下来，到达长岭关吊桥沟景区。时间还充裕。于是大家徒步进入吊桥沟，溯溪而上，听听幽泉潺潺，看松涛翻滚，赏奇山怪石。
　　 在吊桥沟山涧小径上漫步别有一番情趣。
　　 边走边听导游讲述这里的传奇故事。唐太宗李世民曾经在这里挥鞭策马，直取中原，至今仍有唐王寨巍巍耸立；太平军为了抢夺粮食，曾经一夜之间，修起一座吊桥，攻上了熊太寨；张体学为了保持好部队的银元，负伤后，藏在吊桥沟苍龙洞里，为村民漆大嫂所救，保存了革命力量。
　　 历史如酒，味道沉厚啊。如果不是去喝新酒，哪来的赏景的兴致！老熊一顿怪罪，说耽误了喝新酒的时间，他不知我酝酿的酒兴已经很浓了。
　　
　　 二
　　 老熊安排活动，充实。赏景之后，就是吃美食喝美酒了。
　　 吊桥沟景区服务中心的大厅里，就餐游人不少。老熊为我们安排了相对安静的一桌。吊锅沸腾，老米酒酒香诱人，还没坐稳，口水就流了出来。
　　 先说这吊锅。是长岭关最富有代表性的美食。如果没有吊锅，新酒的味道就打折扣了。
　　 但见热气腾腾，香气四溢，红黄绿白，秀色可餐。油而不腻，辣而不呛，咸而不朐，鲜而不腥。饮食结合，其乐融融。各种腊肉，野山羊蹄子，锅巴，萝卜干，这是在农户家自己腌制的。
　　 吊锅中煮的常常有十种以上的食材，有荤有素，有时蔬也有腌制的各种咸菜，有山珍野味，也有农家土菜。多种食材的风味相互交融，在细火慢炖中，发生复杂的化学变化，创造出超越原始食材的独特风味和口感。一筷子下去，让我们的味觉体验上升到一个新的高度。
　　 “老米酒，蔸子火，过了皇帝就是我。”老米酒是吊锅的绝配。
　　 今天，老米酒刚刚开坛。色泽白如凝脂，口感绵厚甘甜，酒香沁人心脾。边喝酒，便给同行人讲述着这地标性土特产的传奇。早在殷商时期，商太子殷郊为逃避妲己之害，从朝歌出逃隐居东山木子店殷郊园。他将酿酒技艺无私地传给木子店人。至今从殷郊太子墓中出土的酒尊酒爵，告诉人们这一段动人的历史。
　　 这里的高山美人糯，这里的巴源清泉水，这里负氧离子丰富的空气，这里的古陆核绵延过的肥沃土壤，一起早就了奇特的老米酒。“定会海棠香十里，东山米酒进万家”，苏东坡当年游定慧寺，品老米酒，留下了千古名句。
　　 一杯杯香醇的老米酒入肚，兴致在慢慢高涨。不由得记起自己曾经模仿余光中《乡愁》，写过一首诗——幼时，你偎在奶奶怀里，奶奶用筷子蘸酒，滴在你的嘴里，于是你酣然如梦。后来，你倚在妈妈身边，妈妈用陶壶煮酒，你美美喝上一口，在学校的冬天永远暖暖的。成婚了，你伴在新娘身边，新娘双手捧酒，你豪饮一大杯，远行在她依恋的目光里。再后来，梦中围坐在童年玩伴身边，就着东山吊锅，笑谈阔饮三大碗。乡愁成了你每夜的月光……酒乡的汉子哟，你走了一生，走不出妈妈唤儿的声音，走不出妻儿牵挂的眼泪，走不出米酒酸甜的滋味，走不出酒乡浓浓的酒香……
　　 在酒酣之中，微醺之时，好像在一个冬夜，大家围坐在吊锅周围，陶制的酒壶里，老米酒温好了，大家在吊锅雾气里，交杯换盏：“绿蚁新醅酒，红泥小火炉。晚来天欲雪，能饮一杯无？”或许这也是慢生活东山人的冬季生活的温馨画面吧？坐在吊锅边，右手执筷，左手把酒，慢慢吃着可口的菜肴，慢慢品尝着绵厚甘甜的老米酒，那种生活，真是叫做“熨帖”。“老米酒，蔸子火，过了皇帝就是我。”此言不虚！
　　 新酒必须在长岭关上喝，否则不够味。
　　 “能饮一杯无”？我突然觉得，这不仅仅是说酒，美好的心情，美好的风景，也如一杯酒，一杯时饮时新的酒，不懂生活，就难以喝出酒香，哪怕是一杯新酒，其味道也是浅薄的。