◎芥菜丝和柿饼
　　 周日下午，我在家中忙碌着，一心想要腌制出完美的芥菜丝来。刚才，小区门口的小贩叫卖着新鲜的芥菜疙瘩，价格便宜得令人惊喜，我兴冲冲地买了六斤，打算将这平凡的菜根腌制成一道美味的家常佳肴。
　　 回到家，我先将泥土斑斑的疙瘩浸泡在水中，把土都泡出来，然后再仔细地清洗每一颗。随后，我开始准备其他材料：花生油、桂皮、香叶、花椒、八角、黑芝麻、葱花姜片……这些香料在油锅中跳跃，释放出一阵阵诱人的香气，仿佛在宣告着即将到来的美食盛宴。
　　 炸好的香料被我滤出，放入小碟，用于下次炒菜；而那清澈的香料油则继续留在炒瓢中凉着，等凉了准备倾注进芥菜丝中。此时，我又切了些蒜片，放在碗里备用，它们将成为腌制疙瘩丝时的点睛之笔。
　　 我回头看着那些泡着的芥菜疙瘩，它们已经被水泡得足够软，准备变身。我用毛刷一颗颗刷洗干净，然后慢慢地用擦子将它们擦成细丝，放入大不锈钢盆中，洒些盐，腌出水分，然后再攥干，这样才能用呢。这一切看似繁琐，但对我来说，却有种说不出的乐趣。小时候姥娘腌过，没放这么多的油，但用盐腌过的芥菜疙瘩，有一种说不出的辣香，母亲也腌过，这个腌制工艺就是跟着母亲学会的。仿佛在这一刻，我与这些普通的食材产生了某种深刻的联系，它们不再是简单的蔬菜，而是承载着我的情感和记忆。
　　 就在我准备切点小米辣时，电话铃声打断了我的思绪。我走过去接听，是阿云打来的，她的声音透过电话线传来，显得格外亲切。阿云，我的老同学，也是我的好友。她问我在忙什么，听到我在腌疙瘩丝，她的声音里充满了好奇和兴趣。她笑，中午吃得太饱了？我笑笑，对呢，撑的找事做。她突然半开玩笑地说：“给我点腌的疙瘩丝吧。”好啊，我笑着应允了阿云的请求。电话那头，她的声音透着一种轻松愉悦，像是期待着什么。挂断电话后，我又回到厨房，继续我的腌制工作。
　　 我开始切小米辣，辣椒的鲜红色在灰暗的厨房里格外显眼，给这个寂静的下午带来了一丝活力。切好的辣椒和蒜片加入了已经准备好的疙瘩丝中，红白相间地很养眼，我仔细地搅拌均匀，每一个动作都充满了对这道家常菜的尊重和爱。
　　 正当我腌制完毕，打算放松一下时，阿云的电话再次响起。她告诉我她已经到了我的家楼下，询问疙瘩丝是否腌好了。听到她的话，我心中不禁泛起一阵笑意，阿云总是这样，快言快语的，总能在最恰当的时候出现。
　　 我迅速洗了一个装豆瓣儿酱的玻璃瓶子，用布擦干，然后把疙瘩丝装进去，用勺子摁了摁实，满满当当的一大瓶。我提着瓶子下楼。走出楼道口，我看到阿云站在那里，她身边停着一辆电动车，脸上挂着灿烂的笑容。
　　 我递给她疙瘩丝，她接过后，仔细看了下，隔着玻璃瓶子又夸张地闻了下，笑嘻嘻地说，不错嘛。眼睛里闪烁着喜悦的光芒。我让她去楼上喝茶，她不去，我们就在楼下聊了一小会儿，阿云总是能用她独特的视角看待世界，让我在平凡的日子里也能发现不一样的色彩。
　　 谈笑间，阿云神秘地从电动车的围被里掏出一个小袋子，递给我。袋子里装着她亲手晒制的柿饼，看着非常干净。我接过柿饼，心中充满了喜悦。阿云告诉我，她把柿饼晒给我大娘吃的。她说的大娘就是我的母亲，她常这样说，平时我就按着她的称呼说起母亲来也跟着称“你大娘”。她总是这样，用她的方式关心着我和我的家人。一会儿阿云告辞离开。
　　 回家后，我轻轻打开那个装满柿饼的小袋子，一股淡淡的果香扑鼻而来。每一片柿饼都是阿云用心晒制的，她的那份细心和耐心，就像她对待生活和友情的态度，认真而温柔。我给母亲看阿云送的柿饼，我掰开一个很软糯，轻咬一小口，柿饼的甜味在舌尖慢慢蔓延开来，仿佛带着阿云的笑声和话语。
　　 生活就是这样，它不总是令人激动或惊喜，更多时候是平平淡淡。但正是这些看似不起眼的小事，构成了我们生活的全部。像是腌一盆疙瘩丝，像是接一个老朋友的电话，像是分享一包自制的柿饼，这些简单的行为，却在不经意间温暖彼此的心灵。
　　
　　 ◎治病
　　 前段时间，母亲洗澡时不慎碰了下头，起了个小包，痛得她微微皱眉。我听说后，决定带她去市医院看看。医院的走廊里，人来人往，匆匆忙忙。母亲紧张地握着她小挎包的细带子，局促不安，时不时地抬头张望门诊室前的小屏幕上的名字，生怕错过她的名字。
　　 在神经外科的候诊区，我们静静地等待着。四周的空气中弥漫着消毒水的味道，让人感到一种刺鼻的安全感。母亲的脚步有些沉重，但她努力保持着镇定。终于轮到我们了。医生的白大褂看起来既严肃又专业，他的每一个动作都透露着专业的自信。他仔细检查了母亲的头部，询问了她的感觉，又让她做简单地举手投足，她也很配合地作动作。医生很平静地告诉我们，病人不需要作脑部ＣＴ,这只是皮肤外的小伤，不需要太过担心。这个医生甚至连药也没给开，就让我们离开了。
　　 “岁月不饶人啊。”母亲喃喃自语，语气中透露出一丝无奈。
　　 出来市医院西区的大门，母亲忽然提议看看中医。在中医门诊里，那个老中医的每一句话都显得那么沉稳而充满智慧。他开了七副汤药，每一副都像是为母亲量身定做。
　　 我严格按煎药说明，注入水量，和等待煎药的时间。渐渐地室内有种中药的气息弥漫，后来药液沸腾，小火煎熬，最后两碗水煎成多半碗水，就倒出，再注开水煎二遍，煎好了，倒入那个碗中，兑好让母亲服用。她说，喝汤药真怵，不知好喝不好喝。我总是用一句老话来安慰她：“良药苦口利于病嘛，喝了这七副药，就会好了。”她听后微笑起来，但愿能管用，她说。然后闭着眼睛一口气地喝下半碗，长吁了一口气，像是很勇敢的样子，我赶紧地递上一根山楂条，据母亲说，吃了山楂条，可以减少药气的回味。
　　 治疗的每一天，我都会用专用笔给母亲做耳穴点按。她闭上眼睛，享受着这个四两拨千斤的奇妙过程，仿佛所有的疼痛和烦恼都随着我的手指消散在空气中。这些瞬间，我感觉我们像是回到了过去，她是那个总是守护我、照顾我的母亲，而我，终于有机会回报她的爱。
　　 几天过去了，母亲的小包开始消退，但不幸的是，新的问题出现了。她开始出现腹泻的症状，越来越频繁。我查看了药方，发现黄岑的用量较大。我想，我平时也学着给她把脉调理，感觉她是寒性体质，而黄岑据我的经验应该是热性体质才可用的中药，这可能是不适合她体质的原因。宋代名医朱丹溪曾说：“药以补虚为先，不可妄用猛药。”这句话在我心中回响，我决定调整治疗方法。
　　 尽管我建议停药，但母亲坚持要将药吃完。在她眼中，药不仅是治病的手段，人家那个中医也是市医院的专家，花钱买了，不能浪费呢，这也是对生命的尊重和节约的体现。我无奈，只得听她的。
　　 药吃完后，母亲的身体出现了新的变化。她时常感到背部一阵冷一阵热，走路时腿也感到酸痛。我知道，这是身体虚弱的表现。药方的调整变得迫在眉睫。黄岑虽为常用药材，但在母亲的体质下显得过于强烈。医者，仁心也。治疗不仅仅是药物的施用，更是一种对患者的深切关怀和理解。
　　 我与母亲讨论了药方的问题。她虽然信任中医，但对于药方中可能存在的不适感到疑惑。我尽力解释，希望她能理解药物与体质间微妙的关系。她听后沉默了一会，然后点了点头，表示理解。
　　 母亲最终同意我为她调理，喝小药粉。她的这个决定，不仅是对我的信任，也是对她自己身体的倾听。我重新把脉，决定使中药用肉桂和补骨脂来驱寒，外加花椒煮水泡脚。我更加注重温和调理，同时继续耳穴治疗。每次把脉，我都小心翼翼，仿佛在对抗着一个看不见的敌人。治疗的过程是漫长而充满变数的。随着母亲症状的增加，家中的气氛也渐渐变得沉重。每一次母亲的腹泻，都像是一次对我们信念的考验。药粉的效果渐渐显现，母亲的腹泻症状有所缓解。我看到她脸上重新露出了笑容，心中不由得一阵欣慰。这个过程，就像古人所说的“润物细无声”，温和而不张扬地发挥着作用。
　　 随着时间的推移，母亲的身体逐渐好转。她开始能够轻松自如地走动，脸色也恢复了红润。每当看到她在家中忙碌的身影，我就想起了那句古话：“慈母手中线，游子身上衣。”就像母亲曾经用她温暖的手为我缝制衣物，现在我用自己的知识和关怀，为她编织健康和安宁。
　　 现在，她的背部不再感到阵热阵凉，腿的酸痛也有所缓解。她看着我，眼中充满了感激：“你这小药粉，比那些大药方还管用？”我笑着回答：“咱不这么说，你闺女这医术水平，只能在家里敢用用，药不在于多少，而在于合适。”
　　 随着母亲的身体逐步恢复，家中的气氛也渐渐明朗起来。这一次的经历，不仅是一次身体的治愈，更是一次心灵的洗礼。
　　 治疗的过程，让我更加深刻地理解了中医的精髓——它不仅仅是一种治病的手段，更是一种生活的哲学。它教会我们要与自然和谐共存，要倾听身体的声音，要懂得生命的平衡与调和。正如道家所说：“大音希声，大象无形。”最伟大的智慧往往是最平凡、最不起眼的。
　　 在生活的长河中，每一滴水都珍贵，每一片叶都有它的故事。这次经历，却像一颗种子，深深植入了我的心田。它让我更加珍惜与母亲相处的每一刻，更加敬重传统医学的深厚底蕴，也更加相信生活中无声的智慧。
　　
　　 2023-11-27