女人离异后，把房子重新装修了一遍。从一辆小型卡车在她楼下卸下第一车地砖开始，女人拉开了长达一个月的装修，那些日子里她的快乐是看得见的：稍嫌苍白的脸上焕发出一种光彩，尖细的高跟鞋在楼梯上敲着清脆的节奏。女人一下班就往家赶，有时从高高的窗口扔下一串声音，指挥着那些搬砖块运木料的，又开着她的“大白鲨”一趟趟跑建材市场，亲自选料。在一栋安安静静过日子的住宅楼里，女人的动静很大，给人一种迎新的姿态。
　　 女人的家从长期内耗中解体，男人女人都获得了解脱。这套房子承载过他们痛痛痒痒、不痛不痒七年有余的婚姻。第八个年头，男人的决心坚定起来，有一股九牛不回的力气，女人知道不由她不放手了——男人的新生活已经等在门槛边。
　　 一边是败落庭院，风摧雨鞭、虫咬蚁食的腐木，一边是向阳高坡，清朗茁壮、欣欣向荣的新株，男人的取舍不可逆转。在最后的内心交战中，女人辗转了三个晚上，想清了：如她不想继续做腐木，就得让他走；如她试图以腐木之躯去阻挠男人，自己也将断送下一个春天。于是她对男人说，你走，房子留下。男人愿与另一个女人餐风宿露，没有割舍不了的房子，男人手里不拿一寸钉子地走了，把一切抛弃得很干净。男人获得了新生。
　　 女人站在没有了男人的房子中央，交抱双臂，把心神慢慢聚拢，踏实起来，感到这房子是比男人更重要的东西，它将成全她做一个安定的、没有漂泊感的人，这于挣扎沉浮在嚣嚣都市里的人，尤其是女人，很重要！
　　 装修完工后，女人拥有了一个四壁漆成粉红色的卧室，一个淡苹果绿的书房，淡蓝色的客厅，以及挂着奶黄色窗纱的小饭厅。女人把一盆红玫瑰、一盆四季桔和一盆九重葛摆上了后阳台。那是夏天，盆花盆果在她的后阳台上姹紫嫣红，女人则会很小资地坐在饭厅靠窗的一侧，摆上一只高脚杯，杯里斟上葡萄酒或玫瑰露——女人用新鲜的玫瑰花瓣自己制作，女人会在一块干净的案板上一下下地切着黄瓜丁、西芹片、胡萝卜块，用一只透明的玻璃碗来盛装，再拌上沙拉酱，那时灶上可能正微火煨着莲藕排骨汤，或搁了当归、枸杞子的香菇鸡汤，女人是怜惜自己且懂得生活的。女人体弱，所以厨房煤气灶上常坐着一只药煲，不时药香缭绕的，这使女人有了一层淡淡的林黛玉味道。
　　 夜晚，女人在书房看书，有时也练练字，一笔行楷颇为清秀。女人在书房的纸灯罩上题了“随缘”二字，桔黄色的灯光每晚挑起这两个字，意味深长地陪伴她。这样的夜晚似乎很安宁。然而，每隔个三五天，女人的房子里就会传出断断续续的哭声——女人练字，练着练着就把毛笔一掷，伏在案上哭了起来，一开始哭得有点压抑，抽抽噎噎的，到后来就变成失声痛哭，如江河决堤。这样的哭一般持续二三十分钟，没有一腔委屈和辛酸的女人，是哭不出这个样子的。哭的过程中女人扯了无数条纸巾，往眼睛、鼻孔及脸上胡乱抹，胡乱扔，一场哭过后，书桌、地板一片狼藉，女人的眼睛也网上了无数血丝，肿成了金鱼眼。
　　 女人是在她自己的房子里哭，并不需要提防“隔墙有耳”，可是女人不知道，她的哭声被夜风撕碎了，撒入四邻，于是像味精一样被加进了人们茶余饭后的话题里。
　　 一个离异的单身女人散布在静夜里的哭泣，和缭绕在她窗口的药香一样，是有几分诡秘莫测的，可是人们听了数月，也渐渐麻木，不再惊怪，茶余饭后的闲聊拿它做味精也嫌淡了。隔壁的大婶最后说，早知如此，当初何必嫌弃人家？又没有本事生个一男半女的。大婶说这话时并没有幸灾乐祸的意思。没有本事生个一男半女，是所有男人和女人认同的活该她离婚的一条。
　　 其实女人并非哭她没有本事生个一男半女，女人也不哭她失去了鸡肋一样的婚姻，女人是哭她到了这年岁上反而形影相吊，哭她的青春落花流水。女人的青春锁在镜框内，那是张放大的黑白照，里面有个肌肤赛雪的女子，梳着一条长长的黑辫子，笑盈盈地和一枝玫瑰对视，那是恋爱中的她。新婚时她也是幸福的。事情不知是从什么时候开始变坏的，就像搁在窗台上的那只红苹果，表面完好无损，可是内心早已不动声色地开始腐烂了，直到有一天她拿小刀切开了才发觉，这只苹果已经不能吃了。
　　 女人回头把自己的婚姻也剖开，看清了许多霉点，那是她与时俱进的欲望，总是与男人的现状相左。她巴望他晋升，加薪，创业，发达……男人也是进取的男人，只是离她的要求总是差着一大截。不知什么时候起她多了那么多的遗憾和不满足，并爱收集朋友、同事老公的事迹，带回家来给自己的老公树立榜样，“假如你也像他那样……”她认为这是鞭策，没有错嘛，一个好女人就应该是懂得鞭策自己男人的女人！可惜，不是每个男人都接受这样的鞭策的，尤其是，假如他不巧并非一匹快马，又偏陷于泥淖中。男人感到了来自女人的压力，抵触且反感。婚姻的霉点逐渐扩大，从内部慢慢侵蚀了整个红苹果。
　　 在一些静夜，女人哭过之后倍感空虚，八年婚姻对于她的意义约等于零，还落下了爱哭的后遗症，看样子一年半载好不了，而青春已经接近于负数，她的精神有被洗劫了一场之后的萧条惨淡。女人想起，房子装修期间的忙碌和快乐，曾把她的忧伤掩盖得那么好，那时她一心相信，在这套正式归属于她的房子里会有她的新生活、新情调，她的心将得到休养、调理，逐步恢复应有的机能：梦想，期望，寻觅，追求……当然，也不该少了体恤。是的，女人亲手捧到后阳台上的那盆红玫瑰，那盆四季桔，还有那盆九重葛，全都可以作证。
　　
　　 （苏会玲）