北方的冬天要是不下几场雪就不叫北方。这不，2003年的第一场雪在“大雪”节气后的第三天如约而至。
　　 雪花经过一晚上坚持不懈地努力，终于出现了张岱笔下《湖心亭看雪》里的景色“雾凇沆砀，天与云与山与水，上下一白。”城市的大街小巷，房前屋后，田埂农庄，城市建筑，树梢河道，都被一袭白衣包裹得严严实实，白得是那么温润，那么的亮眼，那么的厚实，那么的及时。它的到来吓跑不少冬季病毒，干燥的空气也打起了退堂鼓，农田里的病虫害也悄悄地蛰伏起来。这天地一色的白也成了北方孩子们的免费游乐园。
　　 自己虽然已经到了年过半百的年纪，但这种雪中撒欢的娱乐哪能没有我的戏份。从早起打开窗户的那一刻起，心中就已经燃起了“雪中骑”的欲望。胡乱吃了一口早餐，将骑行装备：抓绒帽、头盔、护目镜、围脖、手套全副武装急匆匆下楼。
　　 路面上的积雪已经被早起的行人和机动车压得平整如纸，在这张光滑刺眼的白纸上留下了若干幅啼笑皆非的画面。
　　 我仰头，将上呼吸道最大化地打开，闭住嘴巴，用鼻子深深地吸了一口甜丝丝，冰凉凉的空气，要知道今天的空气质量可是今年入冬以来最纯净的，最有诱惑力的。左脚刚踏上脚踏，右腿还未来得及跨过大梁，就被前方一辆送孩子上学的电动车摔倒的画面给上了一课。孩子大约一、二年级的样子，黄绿色的书包被甩出老远，穿着枣红色校服的小女孩被压在电动车前把的挡风套下，家长的一条腿被电瓶压着，小女孩以最快的速度从地上爬起，顾不得自己身上的疼痛，哭着帮家长挪电动车，奈何自己力气太小再加上路面太滑，自己不但没帮到家长，反而又摔了一跤。路过的好心人及时上前将母女扶起。
　　 我心怀忐忑，推车走出数百米后，拷问起自己的灵魂：难道自己就这么轻易被这冰面吓倒了吗？好不容易盼星星盼月亮来的天然娱乐场所就这么错过了吗？还没上路就妥协不是我的风格！天生的那股不服输的愣劲儿又窜上心头。于是，将自行车推到一个安全的路面，小心翼翼地再次踏上脚踏。
　　 刚上车，屁股还未坐稳车座，对面下坡处，一个逆行骑电动车的男生双脚踏着脚踏向我冲来。下车还是躲开继续骑行？坚决不能下车，说不定对方到我身旁就躲开了，虽然心里是抱着试试看的心态，但身体还是做着躲避动作。心一狠，脚下一使劲，双手紧握车把，将自行车向右打了一点方向，一阵狂风划着我的外套飘过，好险啊！机智如我躲过了第一次意外。
　　 今天的汇通路（城市的主干道）已经失去了以往的车流不息，取而代之的是“一锅粥”的热闹景象。三条车道上已经被红巴巴的停车尾灯点亮，机动车一辆挨着一辆乱七八糟地停在马路中间，汽车排出的尾气如水蒸气般包围着自己的主人。便道上，901公交车站牌下人山人海，每个人的眼睛都盯着来车的方向，生怕错过每一班车。经过的901并没有停车，司机一句超载了落在了等车的人群中。人群以一次次希望开始，又以一次次失望结束。车上人满为患，即便司机停车，车下的人也根本挤不上车，也许是始发站出发不久，车上就已经客满了吧。站牌下的人越聚越多……我的车子像扭麻花一样从人群中经过。
　　 平时，只能见到机动车的这条路上，今天多了不少三三两两互相搀扶的上班族，她们走得小心翼翼，走得步履蹒跚。路中央，黑灰色的积雪渣子是环卫工人散融雪剂的成果，这样可以在最短的时间内恢复道路的畅通。龙湖桥下，正在上演着一出汽车和电动车亲密接触的画面。汽车原本就开得不快，不知是啥原因电动车突然停在路中央，汽车司机猛踩刹车，即便如此，汽车还是把电动车撞翻在地上，幸好人车安全，有惊无险。
　　 路况虽然很糟糕，但还是有司机见缝插针，左窜右插展现着自己超一流的车技，这样的“流氓”司机最终的结果就是遭到同行的谩骂。受“流氓”车的影响，一辆红色的“马自达6”踩了刹车，后轱辘已经抱死，但车还在左摇右晃地向前滑行，亲吻到了前车屁股。双方没有急着下车处理，而是将双闪打开后，把车停靠向路边，开始协商责任划分及赔偿事宜。
　　 一辆汽车超过我，在便道上缓慢停车，车门打开，一漂亮的小姐姐下车，这估计是送女朋友上班。当他再次启动汽车时，后轮打滑，他开始猛踩油门，汽车非但没有起步，反而车胎开始冒烟。我不敢贸然超越，只好再次下车。推车走上前去，敲开司机车窗，告他二挡缓慢加油起步，一档动力太大，今天的路面没那么大的阻力。这是我玩儿越野车时学到的知识，居然在今天用到，心情一下子美丽了许多。我再次骑车前行。司机平缓起步，从车窗里丢下一句谢谢，消失在雪色中。
　　 一阵寒风吹入怀中，突然感觉自己的手有点儿冷，仔细一看，才发现走得太过匆忙，戴了一副薄手套，手指开始针扎般的阵阵刺痛。再次停车，暖和双手。不料自己刚停下，还没停稳，一辆沃尔沃轿车边打喇叭边踩刹车，我在惊吓中来不及下车，双腿叉地极速向路边挪去，回头再看，汽车停在离我不出一米的地方，我瞪大眼睛欲要爆粗口，不料汽车司机傻笑着双手合十向我道歉，唉！得饶人处且饶人，人家也不是故意的，各自安好就是撞大运。我示意他快走吧。这一惊吓，使得我全身再也没有冷意，反而是后背冒出了热汗。
　　 红绿灯路口处，红灯变绿灯，一辆直行车道的面包车，后轮打滑起不了步，后面排着长队的车着急地按起了喇叭，瞬间喇叭声此起彼伏。我骑着车子从长长队伍中穿过，不时地将头扭向车窗，显摆着自己的车技，挑衅的表情难以言表，哈哈……，还是我的自行车快吧，优越感油然而生，脚下的蹬车频率不自觉地提着速度。
　　 拐向单位的小胡同，地面的积雪像一整块刚刚制作好的成品蛋糕，还未被主人享用。我都不好意思将自行车骑上去，破坏了这绝美的风景。为了那碎银几两，为了三餐四季，尽管感觉自己是个“罪人”，也得在这美如画的雪面上牢牢地留下自行车的痕迹，回头看这长长的车胎印记，清晰且有规则。如同我们的人生轨迹，出生如一场大雪降临，亲朋好友喜上眉梢，妈妈们备受煎熬九死一生。婴儿在家人们的呵护下健康成长，在潜移默化的教育中，婴儿学着大人的样子收获了人生中“第一桶金。”这种人生初期掌握的技能、规矩，言语，思维，格局，就如此刻这雪地上的车轮印记，牢固而清晰地伴随着孩子度过一生，无法也不可能更改。
　　 一片白茫茫的雪地上，突然出现了两个移动着的越来越清晰的小黑点。居然是我们单位两只小可爱摇着尾巴向我狂奔而来。它们开心地在雪地上打滚撒欢儿，满身沾满了雪白的颗粒，嘴巴上、鼻子上、眼睫毛上裹了白白的一层，如镶嵌在雪地里的灵动雕塑。
　　 单位院子内，苍翠的松树枝头被白雪覆盖，早到的同事们如同小学校园里的孩童，已经撒欢地在雪地上打起雪仗，堆起雪人。一个顽皮的小同事，一脚踹向树干，树下的同事被突如其来的雪花袭击。哈哈哈，一阵阵爽朗的笑声，伴随着欢快的歌声氤氲在单位上空。
　　 快快快，各就各位，接调度通知：启动道路应急黄色预警、防断防寒应急一级准备，人身安全措施落实到位，全员上线排查隐患……