10月14日下午，我临时陪同教体局的余先生，去了一趟万户中学。
　　 1988年秋至2023年冬，时隔三十五年，当我再次走进万户中学的时候，真的被眼前一栋栋现代化的教学楼、高大气派的办公楼、全新宽趟的宿舍，标准化的学生运动场等崭新面貌，给震惊到了！此时，我心潮澎湃，思绪万千，一下就穿越到三十五年前，这还是座落在鄱阳湖畔——靠近平头湖坝——东南邻朱家村，临街而立的万户中学吗？
　　 趁余先生和杨校长在办公室里，交谈工作的事情。我绕着校园内部，渡步了很久，试图寻找到三十五年前，万户中学的点滴旧踪，可是呢？
　　 过去，进出万户中学，应该是在一栋二层楼下方，集部分老师办公与住宿于一体的两用楼的一层下面，在临街的中间位置空出了一个入口，作为师生进出的大门。当初刘校长，好像是住在二楼，靠南头的一间，楼上还有李老师、洪老师、余、曹老师等。如今的二层楼不见了，进门有现代化的识别杆，渡金色的“万户中学”四个大字，屹立在门楼的上方，大气书香，满满的文化底蕴；右边有一栋独立的三层，还是四层的小楼。在一楼进校门的右边，设有门卫室，有专门的门卫。
　　 我努力从记忆的长河中，想去寻觅靠南一边，校园宿舍外面是朱家村，靠近平头湖坝的，里面是学生，还有老师住和办公的人字形，中间留有走廊的，一字儿排开，东西向的两栋人字形盖瓦宿舍。最开始，我是住在东头，从东边数过来的第二间。第一间是和我同一年分过来的，中文系的一位姓余的老师，中馆镇人，那时还是叫中馆乡。两个人的宿舍兼办公室，中间只隔着一堵墙，墙应该是还没有结到顶。靠北上的窗子跟，摆了一张约一米二长，四只木脚的简易办公桌，一把椅子；一副单人木床铺架，靠隔墙放着，一扇门进；里面空间算在一起，顶多六七个平方。冬天里，北风吹过来，人字型屋上盖着的瓦片，会瑟瑟作响，好像要吹走。中间一个过道，一跨过去，南边就是男学生寝室。
　　 这是参加工作住宿的第一个房间，也是我曾经生活和办公的地方。起初，一个月一点点工资，加上结婚时的电视机等物品，基本上都是从店里赊的，还替二妹赊了一部电视机；接着儿子出生，洗三、做周岁，可谓负债累累；当时弟弟和小妹也在这里读书，一起在这个小房间里，留下了艰苦的时光。那时学校食堂里，做饭的大师傅养了两头猪，等到过年的时候，会分上一份肉，我都会带回家和父母一起吃。下年，晚上饿了、冷了，我就和隔壁的余老师一起，用母亲剁来的辣椒酱泡开水喝。这个趁热，一大碗一口喝下去，心窝子里会立刻辣辣的，向外溢出的辣（热）量，会使左右两只耳朵，立刻热呼呼的，头上会冒汗，人一下子就会精神起来。整个人从头到脚，就不冷、不饿了。这种感觉，现在还能想像得到，辣劲十足，洋洋的。夜里，还有调皮的学生，会爬高，站在自己的床铺上，通过走廊，隔墙的上方，总想看看老师带了女朋友来吗？在一起青春的镜头。但是，还没等看到精彩的场面，其它同学的起哄声，就把想看的同学给暴露了。
　　 还有一位很早分配过来的，师范毕业的曹老师。他相比和我一同分过来的余老师，显得挺沉熟稳重，说话轻声细语的。不认真听他讲话，你还真难以听出来，他在说什么。当时三个人生活都非常艰难，余老师家好一点，都是从农家出来的。但是彼此交往密切、友好，走得近。他的父亲，还是母亲去逝，我和余老师从万户出发，在鄱阳湖上坐小木船，去他家周溪送祭。现在回想起来都心惊胆颤，浩瀚的鄱阳湖上，一叶扁舟迎风破浪，左右颠簸，忽高忽低，随时都有可能被湖水吞没的危险，再者两个人还都不会水。也不知道当时去的勇气，究竟从何而来？是年轻无所惧，还是咱仨的感情所在。一直到现在，我都没有想到答案。不过，这些都是过去的事情。也许只有我这个念旧的人，才会记得这些陈谷子、烂芝麻。
　　 曹老师，他是住在和我靠东同一栋，人字型瓦屋的中间。我住的第一个房间很不吉利，应该是放假回家过中秋的时候，被贼偷了一次。最可惜的是，这个贼把我一本珍贵的名俗用书给偷走了，气得我一个星期连饭都吃不下。后来搬到了西头一栋，也是人字型盖瓦的房间里，住的都是老师。这个地方比开始住的位置大得多，还可以在过道里，用泥粑炉烧火做饭。柴火就是木工师傅修理课桌凳，余下的废木料。如今，这一长排人字型盖瓦的房子不见了。校园内，重新崛起的，全部是现代化的、崭新的、拥有新时代特色的五层学生公寓，四层教师公寓，三层综合楼，五层功能楼，过去木工师傅用的曲尺拐形教学楼。啊，还有靠校园最东边，座东朝南，从南向北，一长排，一栋二层教学楼，也拆掉建起了学生运动场。听学校杨校长讲，这个学期学生的冬季运动会，正在如火如荼的进行。
　　 北边原来还有一栋二层的木楼，住着曹老师，张老师，还有余老师，洪老师，江老师等。后来我住的第三个地方，也在这个木楼的一楼，和曹老师是邻居。他总是笑呵呵的，不但化学教得好，人也和善，而且还会修电视机。在街上店里，专门搞修理的人，修不好的电视机，一到他手里就能修理好，当时就会修彩电。他确实是个人才，又德高望重，为人淡泊于名利。现在这栋木楼也没有了，我清晰地记得，我儿子就是在这栋木楼前方，最开始住的一个房间外面的一棵大枫树附近，突然就一个人走稳了路。以前，一直盼着他一个人能走，不要用手扶，或者是用带子牵着。那一天，不知不觉的，他却一个人，离开了扶着的凳子，独自在空旷的操场上行走，就从这一刻起，他就会自己走了。当时的高兴心情，那激动人心的一幕，我此时在健盘上敲下这些文字的时候，脑袋里还能再现出当时的开心场景。
　　 靠近这个二层木楼后面是教工食堂，前前后后有好几位师傅。非常遗憾的是，有一位姓张，还是姓啥的师傅，等第二天早上，老师们去食堂的时候，他却坐在椅子上走了。原来是前一天晚上，他一个人喝了不少酒，又没有人知道，得的是脑溢血。这位师傅走得太突然，真的很可惜，这都怪哪该死的酒。还有一位姓余的师傅，芗溪人，人挺好，思维活络。煎猪油，我就是看着他煎的时候，跟他学会的。一口大铁锅，里面放上切好的、一块块雪白的、厚厚的、油郁的猪油，等煎出来的油，一浸到切好的猪油块。
　　 我就说：“余师傅，还不赶快把煎出来的油，用勺子捞起来。”
　　 记得当时，余师傅却不慌不忙地看着我讲：“慌啥！油煎猪油，难道不好吗？”
　　 我说：“你就不怕，煎出来的油会煎干猪油吗？”
　　 余师傅接着说：“只要温火煎，把握好火候，就不会油烧油，煎干油。这样煎，出油快。”
　　 后来，我也就学着跟余师傅一样的，不手忙脚乱的，间或温火慢慢的煎猪油。这样煎的油、油渣都不做烧锅味。油渣软软的，单独吃，或者是炒着青菜、大白菜吃，的确是一道美食，我很喜欢吃。
　　 事实上，世上很多事情就和余师傅煎猪油的道理一样。你急不得，一定要把握好火候，慢慢来，循序渐进。这个火候，应该就是时机，机会，万事万物都要顺时势而动才行。可惜的是，有些道理得要时间去悟，等你把这些参透出来的时候，事情已经翻篇了。
　　 当时，我站在杨校长办公楼的前面，一个乒乓球桌附近。
　　 自言自语道：“这个学校变化真大啊！”
　　 有一位老师就问：“你那一年，在这个学校？”
　　 我看了看他，回道：“八八年。”
　　 他接着讲：“我八八年，还在芗溪中学读书。”
　　 我说：“我是八八年在这里教书。现在芗溪中学的曹校长，上次他还讲是我的学生呢。”
　　 万户中学，屡经两三代人的努力，还有许多优秀老师的共同付出，在都昌农村中学这一块，至少在中馆片区，教学质量曾经翘楚过、辉煌过。我在万户中学尽管待的时间很短，却对那里的老师、同事怀有深厚的感情，和他们一起渡过了，走上工作岗位后的第一站，而且是生活中最艰难的一段时光。他们对教育的情怀和执着，一直是我学习的榜样。
　　 当我时隔三十五年，再次走进去的时候，确实被一所现代化的农村中学，崭新的面貌所震惊、所感慨。校园内，处处都是全新的硬件，处处都是生机勃勃，处处都是书香四溢，处处都焕发着新时代的气息。我总想去寻觅，曾经生活和工作过的点滴旧貌，可是又还哪里能寻得到呢？
　　 一所学校的兴盛，很大程度上取决于这所学校校长的教育理念。
　　 这就像现任的杨校长所讲：“做为校长一定要抱有深厚的教育情怀，这个学校不能在我任上不行。”
　　 这是一种教育精神的延续，就像前任刘校长，要拥有一种献身教育的精神。特别是农村学校的校长，等你离任之后，老百姓不会骂你，你就圆满了。再说万户中学在三四十年的时间里，能得到飞速的发展，硬件旧貌全部换新颜，这得益于该校一共只经过三任，还是四任校长，特别是已故的刘校长。从某种程度上来讲，班子稳定才是发展的硬道理，这还真是不假。
　　 在回来的路上，我和教体局的余先生交流着。在万户中学，我渡过了一段最拮据的时光。在时间的长河中，三十五年乃沧海之一粟；但是在人的一生中，却不是一挥手之间的事情，它能承载的东西太多。
　　 面对农村中学，还有一个更现实的问题。国家投入了大量财力，政策上扶持和倾斜，农村中学的硬件建设得到了全面发展和完善。一所农村中学，如何留住学生，又如何留住老师，还真是个值得去研究的课题。