刚去复读的时候，我和别人一样对自己没有信心，其实那时我很害怕自己会失败，其实那个9月我是噩梦连着噩梦地熬过来的，那时每天我都需要在日记鼓励自己要勇敢要坚强才能找到那么一点点力量。
　　 看着班上的人高扬的脸庞上掩饰不住的稚气，我觉得是一个失败的人，我只想找个角落认真地学习。我不想谈论过去，但又没有找到我要的将来，只是那么静静地待在人群里。大约半个月后，一次班委会的时候班主任把我们七八个复读生留了下来，作介绍时向班委说了我的情况。之后这事立刻在班上传开了，然后是隔壁班，于是经常会有人跑过来问我为什么要退学为什么要来读文科之类的问题，我能说出的只有“喜欢”二字。不是敷衍，只是因为我自己也还没弄清楚。他们问我这次想考哪个大学，我也在心里问自己，可是只听到心里一阵空空的回想，里面充满了哀伤。我说：“师大？云大？我也不知道。要不考西藏大学吧，听说那里的天很蓝。”
　　 一个人在面对一道挡住路的围墙时，攀爬之前先把帽子扔到了墙的另一边，这样一来，不管爬这堵墙多么困难，因为自己的帽子已经过去了，所以他会尽自己最大的努力去攀爬。张老师公开了我的情况，就相当于帮我把帽子扔到了墙的另一边。不管墙的另一边是什么我都不管了，现在最重要的是考虑自己应该怎么爬过学习这堵墙。
　　 除了上课认真听老师讲课，还要乘课余时间买课本，找适合自己的参考书，9月有些忙碌。10月的第一个星期，9月的月考成绩出来了。我和所有人一样，没想到自己会考第一名，但事实正是如此。之前听同学说起级里有一个叫彭艳的人，从高一第一次考试到现在，从来都是全年级第一，这次她被挤到了第二。我觉得有些惶恐，因为不劳而获的成绩，我和地理张老师一样担心我的成绩里存在太多偶然的因素。退一步说，即使真的是实力所至，那也只能说明我所在的这个学校没有高手，这对我的进步并没有什么好处。
　　 确实也是，这次考的东西基本都是老师9月份刚讲过的，如果考的是他们之前学的东西，我一定死得很惨。所以我下决定要从从课本开始，把历史、地理和政治三门课的知识框架建立起来。面对那些翻开之后什么都不懂的课本，我还是很害怕，但还是硬着头皮开始了我的学习。
　　 朋友在11月下旬的一封来信里对我说：“不知道你现在把哪所大学作为奋斗目标，亦或是没有考虑。不过，我希望你以后能进北大。”看到这句话的时候我很激动，我暗暗下决心要为北大努力。可是我也时常会怀疑自己，在七中历史上，考得最好的一个也不过是上了四川大学，而我现在这样的成绩，别说北大，就是离四川大学也还有150多分的差距。
　　 想到这些时候内心有些动摇，但那时班主任老师给我们布置了一项任务，让每个人仔细分析自己现在各个科目的水平，有哪些地方还可以进步，并且给自己制定了一个高考所要达到的目标。很多人仅仅写了两行：一行写自己目前的成绩，另一行写高考想考的分数。而我整整写了十多页。既分析9月的月考，又分析自己做错的题说明哪些知识点没有掌握好，计划自己之后学习的进度，定下了高考的目标：文科综合（满分300）最低目标250，最高目标270；语数外（满分150）三科每门课最低目标120，最高目标135。因为只有这样，我才有可能考上北大。
　　 相比之下，我当时的成绩显得很寒碜，文综三科加起来只有160分左右，语文、英语每科100上下，数学怎么考也没过55分这个槛。我知道在这样的学校以自己这样的实力想考北大听起来很像痴人说梦，所以我只是将自己的想法在我写的分析书里告诉了班主任老师，张老师很懂我的心思，所以也帮我保守着秘密，而且也不因此给我施加压力，只是不时地问问我自己课下复习的进度。
　　 从2005年11月到2006年3月中旬，除了完成了老师布置的课后作业之外，只要有空余时间我就抓紧时间学习数学，对着参考书认真地在史、地、政课本上画线写字做笔记。
　　 我不得不说，七中确实不是一个适合学习的学校，除了班主任张老师的的英语课，上课时在后面倒头大睡的人一大片，晚上经常有人逃课去网吧或者逛街，特别是周末补课的时候，平时坐满人的教室竟然空出一大半。如果是放假的周末就更不用说了，整个教学楼空无一人，大多数人都回家去了，即使没有回去也不会去教学楼。开始那段时间，放假的周末就我一个人坐在教室里看书，没有人气的教室冷得像一块冰，一天到晚只有我翻书的声音能打破死亡一般的寂静。
　　 学校除了高三班，还有两个补习班，分别在行政楼的三楼和四楼。我发现那里有十多个学生因为家离学校太远，周末回不去，于是周末的时候我就到文补班的教室去看书。文补班的学生将近130号人，所以他们根本分不清班上有哪些人，从11月到第二年4月中旬第二次省统测，我一直都在那里自习，也没有人问过我是不是这个班的人。不过即使文补班的教室，很多时候也只有我一个人在教室。幸好那里的窗户都是双层的，所以没有我们教室那么冷，而且教室里有个收音机可以听音乐之声，虽然只是一个人，但生活也没过得太过凄凉。
　　 9月之后的月考还是一样，不和文补班的学生比的话，我的成绩都是年级第一。数学一直那样，在55分左右徘徊。文科综合的成绩却在渐渐地上升，第一学期期末升到了187分，2月下旬第一次省统测时升到了234分。
　　 第一次省统测时我的总成绩达到了535分，文补班的班主任谢副校长和张老师是好兄弟，张老师叫我去办公室闲聊的时候遇到了他，他说：“小伙子，之前也挺为你担心的，但看你目前的成绩，将来至少能够考个不比师大差的学校。”既然师大是这次高考成绩的底线，那就没有什么值得恐慌的了，那天过后，终于摆脱了从补习以来就不断纠缠我的噩梦。
　　 第二次省统测语文英语都过了130，文综考了283分，连一贯最差的数学，也考了90多，总分突破了文科的生死线——600分。教语文的朱老师找到我，说：“你可以试着冲击北大了。”教地理的张老师告诉我：“你的文综考了全省第一，第二名比你少了2分。”然后她把话头一转：“可其实我不希望你现在就考这么好的，荣誉来得太早了未必是好事。你自己小心把握吧！”那时心里充满了喜悦，更准确地来说是激动。因为我一直想要说出自己的北大梦，但说出来连自己都会吓到，现在却有那么一个值得信赖的人告诉我“可以冲击北大了”。
　　 从第二次省统测到高考的期间学习生活很平静，语文英语保持130以上，偶尔会过140，文综成绩则围绕270分这条基线做最大振幅为5分的上下运动，数学则稳定在了95到100之间，仅有一次回光返照地考了128分。
　　 尽管是第二次高考，但进了考场还是有些紧张。考英语的时候出了点小意外，开考之前老师发下草稿纸，我立马就在那里奋笔疾书，满满地写了一页纸，其实我只是想活动下手腕，待会儿写作文时才能把速度提起来。监考老师一看这情形，说：“你怎么可以这样呢！你先坐着别动，我去叫巡视员，看这样算不算作弊！”我的心一下子悬了起来。
　　 有时候不得不相信这个世界是有缘分的，我一看那个巡视员，居然是高二时候给我们带过英语课的王文学老师，这小样儿的什么时候混到教育局当高考巡视员了。他看到我的时候眼睛亮了一下，估计对我还有印象。我没等他问，主动说：“王老师，我写的只是一首歌英文歌的歌词，西城男孩唱的，只是想练练手腕。”
　　 他看了看纸上写的东西，对恭顺地站在一旁的监考老师说：“嗯，看样子确实是歌词，和考试内容无关，给他换张稿纸，别影响他考试发挥。”
　　 老师走开后，悬着的心终于落了下来。我怕这个小插曲会影响听力，于是宽慰自己：“实力到了那里，偶然因素是很难波动成绩的，放心地去考吧！”
　　 高考成绩过渡平稳，和5月分以后的基本成绩差不多，语文132，英语131，数学97，文综269。各科考试的时候我都把我的答案写在小纸条上带了出来，所以我给自己估的630分误差极小，仅比实际的成绩多了一分，所以高考成绩出来的时候并没有什么意外。耿耿于怀的事情只有一件：文综269，比省状元低了8分。
　　 高考结束，一切暂时告以段落，因为有朋友在，连报名的事情我都没有费神去想，我只是说不管哪个学校，我第一志愿都是中文系，然后他帮我查资料选志愿，最后告诉我厦门大学和中山大学是一定能够取到的，于是我选了中大。
　　 但是我的心仍有不甘，不为别的，只是因为北大。成绩出来时我问朋友：“看来这成绩是考不上北大了，我想再复读一年，你觉得呢？”
　　 他说：“我看没这个必要了。”
　　 报名的时候我对张老师说：“我觉得我应该再为北大努力一年。”
　　 他说：“我作为老师当然希望能熬出一个北大学生来；但对你的人生来说，这样的代价太大了，不值得。中大已经很好了，取到就去念吧，别想太多。”
　　 可我还是放不下，“再去补习吧”和“算了，去上大学吧”两个想法一直在心里面打架，而且总是前者占上风。
　　 拿到中大的录取通知书那天，我看到黄达人校长题在上面的一句话：“中山大学将为你的成长提供理想的舞台。”心里有些感动，于是彻底将“再去补习”的念头抛诸脑后，一心一意为去中大报到做准备。
　　
　　 寒风•烛
　　 这年补习的开局并不那么良好，因为我不得不面对身无分文的窘迫。身上仅有的800块钱交了500的补习费，没过几天就开始告急了。哥哥和嫂嫂特地从昆明赶来给我送了1500块救命钱。后来班主任老师以“成绩好”为由帮我从教务处把曾经交了的那500块钱给要了回来。在老师的努力下，我每次大考之后都能从级里面获得一两百的奖励。除了帮我争取公共福利，班主任老师还和语文老师、地理老师、数学老师、历史老师一样，暗暗地帮助我，一百两百地接济我。
　　 听张璇老师的地理课真的是一件很享受的事情，尽管刚进75班时我的基础差得跟不上趟，但我为她渊博的学识和熟练的解题而惊讶。张老师的地理实在教得太好了，所以在地理上投入的时间是最少的，却是高考时考得最好的一科。
　　 她告诉我们不仅要记住两个知识点相同的地方，更要记住它们的不同地方，因为这个世界上的每一样东西都是因为和别的不同，所以才有存在的价值。当我因为过度羡慕别人而有着迷失自己的危险时，我会想起张老师的话，于是能够更加坦然地接受自己和别人之间的差异。
　　 张老师解题总有她的一套方法，有时我觉得她一步接着一步往下解题显得很繁琐，于是我向她兜售我发现的新方法。那时她微微一笑，说：“你这个方法确实很简便，但如果那个时候脑子不够清楚的话就容易出错。为了保证万无一失，按部就班才是最稳妥的。”巧合的是，后来彭艳也向我推荐她的巧方法，我哈哈大笑，然后把张老师的话转述给了她。
　　 有天，张老师讲到，石林是典型的卡斯特地貌，它们刚形成的时候都是奇峰突兀的。但是因为几万年的风化侵蚀，有的石头渐渐失去了棱角，藏在草丛里都不太容易看到，风吹草动时远远望去，就像羊背一样，所以叫做羊背石。人们总用“海枯石烂”来形容誓言的永恒，可是谁又能想到，其实石头也是会烂的。想到这里觉得有些难过，因为一直以为的永恒也和瞬间一样，总有消失的那天。
　　 班主任老师并不是那种妙语连珠的人，可是他是一个有想法的人，我一直记得高中时候他常和我们说的一句话：“Fatecanbechanged！”这句话对于和我一样想要摆脱命运诅咒的人来说，至少是一种心灵上的慰藉。补习那时，我常因胡思乱想而忘记自己该做的事情，他说：“你们每一个人刚来到这里是都有过自己的追求，只是时间久了，你们渐渐地淡忘了，重新把梦拾起来吧，然后去追求去坚持。”我知道他并不仅仅是为我一个人而在班上这样说的，但是他的话却让我为之动容。
　　 刚去75班的时候，印象最深刻的就是数学老师，因为她每天都很隆重地装扮自己，早上、下午和晚上不穿同样的衣服。据班上的同学多年的观察，她穿衣服的另一个特点是同一件衣服从来不会穿第二遍。我自己得出的结论是：事实虽然没有他们说的那么夸张，但计老师的衣服应该不会少于365套。每次她来上数学课都可以欣赏到一身很得体的漂亮衣服。
　　 那时我经常去年级办公室，有好几次都看到计老师对着一本数学参考书在草稿纸上演算。其它老师都在那里大声地说笑，抱怨着生活的这样那样，瘦弱的她却那么静静地坐在办公室的一角独自做题，觉得有些感动。我不由地想：“是什么力量支持着她瘦弱的身体，让她在讲台上显得那么美呢？”
　　 后来有一天，班上同学闲聊时说起，因为计老师她心脏不好，有时讲课讲得累了甚至脸色都变得苍白。百思不得其解的问题似乎一下子得到了回答，或许她如昙花一般，因为懂得生命的脆弱和短暂，所以会在开放之前精心装扮自己的每一个花瓣。因为短暂，所以热爱；因为懂得，所以珍惜。