彼时，里下河地区的兴华化肥厂正处于“东方不亮西方亮”的时期。随着新产品的开发，1990年伊始，化肥厂招收了大量青年工人。青年工人多的地方，故事也多。如同长势正旺的菜园，拔节声、虫鸣声不绝于耳。这是一个关于“跳舞”的故事。
　　
　　 1992年9月20日，丑时
　　 消息传到醋酐车间时，我在上大夜班。准确地说，我刚刚完成凌晨一点的取样化验，正坐在分析室里昏昏欲睡。周围萦绕着声音的游丝——车间机器运作的声音此时虽如游丝般飘忽，但颇有规律，凌晨时分尤为催生人的睡意。
　　 “可靠消息，今年中秋节晚上工会大礼堂首办舞会！还有两天，我算过了，我们乙班是大夜班。”杨姐说，“林晓，你去不去？”
　　 “我……”抬起惺忪的眼，突然间睡意全无。“我什么？如果不用做家务、管孩子，我一准去。羡慕死你！”杨姐打断我，转眼对着在从分析室门口走过的一个身影喊道，“嘿！段军，中秋节晚上的舞会，去不？”
　　 “杨姐，找到舞伴就去。”
　　 “这不现成的吗？找林晓啊。”杨姐用胳膊肘耸了耸我，“林晓！”
　　 “那敢情好。”段军的后背消失在对面的操作间，只留下一道看不见的声音的棱纹在空气中荡漾开去。
　　 “虽说段军是五里的土地工，但五官清楚，合在一起就是精神，倒像是地地道道的城里人呢！再说了，现在户口啥的也没那么重要了。”杨姐道。
　　 机器声、杨姐的饶舌声都渐渐隐去，只有段军说的话悬浮在空中，愈见明晰。我热切地捕捉住悬浮在空中的话，将它盘踞于心。在频频颤动的心跳间，我甚至一度断定，这句话分明就是对自己说的，或者说，原本就是邀请。不，可能是吧……我实在无法确定。过去，我对事情的判断也常常无法确定。往事像电影里的镜头切换，摇晃得厉害，终于跳将出来……
　　 1992年2月，入厂职工培训那天，他迟到了。我坐在教室最后，只看清门口出现的轮廓。个子高，身形挺拔。正在张望时，他走到教室后排，一屁股坐在我旁边。我下意识地向侧边挪了挪，这动作僵硬，我那瘦小的身体硬生生晃了晃。他把眼看了过来。眼睛狭长，不顶大，却很亮，好像汪着一泓潭水。呵，这令我想起了苏轼所言“庭下如积水空明”。目光触到后，我的心一热，快速低下头。
　　 随后的几天时间里，我依然坐在后排。科长点名时，我知道了他的名字——段军。他再也没有和我同桌学习。是不喜欢坐在后排上课？抑或不愿意看见我？我不确定。
　　 此时，“舞伴”这个词经了段军的唇齿翕动，再一字字跟空气发生碰撞，震得空气都簌簌作响。我脑子里帮他在后面加上了“林晓”。想象中“舞伴林晓”这四个字，就如同摆放在钢琴上的乐谱似的，通过空气中琴声气流的传播直抵我的耳膜，它们生动、迟缓，集结成一束暖流刺激着大脑的中枢神经，产生了若干多巴胺的愉悦之感。旋转的裙袂、踮起的脚尖、节奏明朗的鼓点……天啦，我不会跳舞！心里的惊呼脱口而出，想要咽回去，为时已晚。哪有出生的孩子还塞回娘肚子里的？
　　 “跳舞有什么难的，来，姐教你。”杨姐一把将我拉起，站定。三十出头的杨姐——我师傅——快速捋顺自己垂于胸前的两条麻花辫子，左手掌向内，右手掌向外，拉开了架势，高高的胸脯杵在我跟前。
　　 我低头含目没法动弹。只觉一只手猛地抄到我的腰间，一股力量将我的身体靠近了杨姐的身体。
　　 “林晓，过来呀。”杨姐说，“你胸脯不肿、屁股不翘，就要胜在气势上，懂吧？！”
　　 “哪有年轻人不会跳交谊舞的？我记得你还没二十吧？”杨姐又问。
　　 “十九……”
　　 “啧啧，十九岁就进了化肥厂。不过，化肥厂这两年已经不如从前了，逢年过节发的福利一年不如一年，净发些卫生纸、粉丝这些不值钱的东西——要不然怎么要开发新产品呢。话又说回来了，要不是开发新产品，也不会招这么多青年工人。我是不愿意到新产品车间的，在碳化车间干得好好的，非让我到这个满是酸腐味的醋酐车间来。唉，胳膊拧不过大腿啊。”杨姐说。
　　 “哦。是啊。”我随口应了。
　　 分析室的灯光扎眼，我看清了杨姐眼角的细纹和卡嵌在细纹里的粉，如戴着一副面具。真实的杨姐已经隐匿。
　　 我也戴上了一副面具，正是“两弯似蹙非蹙笼烟眉，一双似喜非喜含情目。”段军见我，不禁也显露出“这个妹妹我曾见过”的小欢喜。音乐响起，段军牵着我的手步入舞池。嘭擦擦、嘭擦擦……揽腰、合掌、搭肩。我的视线落在段军的肩头，身体柔软，呼吸顺畅。进左脚45度，放平脚掌，退右脚45度，脚掌放平……呵，不行，是什么气息萦绕我的周围？还有糯糯耳语。不好，脚步乱了，踩着了……
　　 “哎吆！踩到我了！”杨姐蹙眉大叫，“一开始不是学得挺好，怎么突然就乱了？”
　　 有人走了进来，查岗的。我们快速坐回分析台前。我低下头看分析单，身体还是软绵绵的，只得抵着分析台坐着，仿佛牙疼的人托着腮，以为这样就有了坚实的依靠似的。
　　 “我说，你回去再练练，一准行。”查岗的走后，杨姐说，“不是吹，只要经过我培训，没有不会跳交谊舞的。”
　　 培训……我默然点头。入厂培训、取样培训、分析培训、交谊舞培训，这大半年，我一直在培训中。
　　 入厂培训结束后，我分到了新产品醋酐车间乙班。第一天是小夜班，交接班后，乙班班长将班组人员围成一个圈，扯着嗓子开了班会。昏暗的灯光下，周围一众都裹着棉大衣，分不清谁是谁。我被醋酐车间呛人的酸腐味熏得头疼，正使劲用“久居兰室不闻其香，久居鲍市不闻其臭”来安慰自己，对新生活的祈盼也因此削弱了大半。
　　 傍晚六点钟，因为2号反应釜的分析结果不合格，杨姐差使我将分析数据送与2号反应釜的操作工。操作间距离分析室仅数米之遥，我捏着数据单，犹豫着进去了。操作间很是狭长，一排仪器，一排桌凳。正是饭点，操作间里的操作工不多。
　　 这是醋酐车间的中心，所有的机器鸣响皆在此交织、汇聚，如同一场音乐会的指挥台。2号反应釜对应的操作台在哪里？杨姐没有交代。
　　 操作工都在盯着操作台的仪表看，谁也没有注意到杵在门口的我。
　　 “林晓？这么巧。”有人从门口进来了，手里捧着饭盒。他穿着棉大衣，大衣领口竖着，眼中一泓潭水，我瞬间掉在这潭水里了。是段军。班长开会时说，这次分到醋酐车间有两名青工，原来，另一名青工是他。我有点蒙，没能反应过来回答些什么，而是向他举了举手中的分析单，像电影里的慢动作。
　　 他站在原地把我琢磨了一会，这才把饭盒放到操作间角落的桌子上，接过我高高举起的分析单，眼睛却一直看着我。我感觉晕乎乎的……
　　 “该取样了。你一个人下去？”杨姐打着哈欠，“查岗的来过了，我眯会儿，太困了。”
　　 我拿着手电筒和取样瓶，快步下楼。凌晨两点，醋酐车间的钢板楼梯在我的脚下欢呼、跳跃。
　　
　　 1992年9月22日，戌时前后
　　 月光隐约显现在工会礼堂的窗户上。此时是中秋节晚上六点半，月色还不丰盈。礼堂里到处是窸窣声，像蜂房里发出的蜂嗡一样。偶尔会有一两声笑声。
　　 我站在礼堂大门入口处，这便于我观察每一个人。我喜欢暗中观察别人，暗中观察是全知视角，把一切都落在眼里，观察到的信息往往比身处其中时获得的更可靠。我看到林晓了，她站在礼堂北侧的墙角。她皮肤白皙，身高一米五出头，身形单薄得像一个没有发育的小女生，厚重的齐眉刘海更是加重了小女生的气息，偏偏眼神中又有因上夜班而添的疲惫。
　　 她在张望，是小幅度地环顾四周，是悄无声息地搜索。我下意识地将自己往暗处站了站。她能来参加舞会，这让我很高兴。至少，我不会感觉形单影只。如同上战场作战，需要有我方的阵仗做支撑。或者呐喊，或者携手。
　　 不过，不到山穷水尽，我不愿意请她跳舞。我突然有些许羞愧，但这瞬间闪过的羞愧并没有改变我的想法。
　　 我拍了拍衣襟，腰挺直。衣服是晒过的。
　　 妈妈唠叨，衣服上有酸臭味，要多晒晒。酸臭——那是醋酐的气味。我不愿意听她唠叨，特别不愿意听她催着我找对象。耳朵都听出老茧了。她说，段军，你二十三了，在家闲了这几年，假如不是化肥厂征用土地，你哪里能有这份工作？咱不但要得到这份工作，还要在厂里找个对象，这是任务。我妈将找对象编排成为任务，简直是在扼杀爱情的美好。唠叨如同沉重的枷锁，铐住并繁复地催促了我，我已经快要窒息，我要透透气。
　　 “段军，还有五分钟就要开始了。”旁边的人瞧瞧自己的手表，“怎么样，有舞伴吗？”
　　 我这才发现，班组里的大冯也来了，硬领衬衫将他红润的脸庞托起。大冯是舞林高手，听说。
　　 “有……哦，没有。”我欠了欠身，“我来转转。你呢？”
　　 “我？哈哈，我不愁没有舞伴！还有两分钟。”他还在瞧他的手表，嘴在嗫动，嘴角细软的胡须随之轻轻颤动，“这么多人，挺热闹的，是吧？”
　　 我点了点头。他也就不再开口了，随后向礼堂的另一边走去。我听见细微的皮鞋的踢踏声，一定是打了铁掌的。
　　 我来到了礼堂靠窗的地方，掩在墨绿色丝绒窗帘旁边。窗帘缓慢地吹拂过来，摸触着我的脸。在这里我可以更加清晰地看到对面的林晓。她不再四处张望，正在与她身边的一个女孩子说话。两个人欢喜成一团。
　　 与她说话的女孩背对着我。她穿着湖蓝色的连衣裙，身材修长。不时用手摇晃林晓的胳膊，好似在与她分享一个奇趣的消息。长长的马尾辫在其脑后晃动，打着秋千般晃动。肩胛骨生动地起伏着。
　　 我的目光不由追随着这抹湖蓝。
　　 这当儿，我又想起了妈妈说的“任务”。第一次没有排斥。
　　 突然，礼堂的灯光黯淡下来，球灯转动，音乐声响起——《月朦胧鸟朦胧》。我仿佛站在月色里，走在自己的影子上。“萤火照夜空，秋虫在呢哝，晚风叩帘栊，但愿同入梦。”夜色弯弯曲曲，从南官河边逶迤向前，把人的目光和思绪带进一个静谧的隧道，带到幽深的朦胧夜色里。我来到窗前，在窗户玻璃的反射中看有人急匆匆地拉着自己的舞伴往舞池走去。转身展眼看去，那踟蹰不前的，更容易吸引我的注意——大冯在邀请林晓。那一个瞬间，大冯的眼镜上泛出了玫瑰色的光泽，好像是在洗脸时不小心将红润的脸色染到眼镜上去了。
　　 啊，别理他。我在窗前走动着，在孤寂里走来走去，进入一种混混沌沌的没有边界的境界。妈妈的声音又从混沌中传来。
　　 你谈了对象，成了家，我就了去一桩心事。你爸走得早，留下我这个苦命的。这是妈妈常说的话。她每说一次，我对她的怨恨就增加一分。于是那一天我就说，下个月你要嫁到外乡去尽管走，你不是都收拾好了吗？那些箱子、那些包啊，袋子啊……我不用你操心，不需要你操心。我突然比任何时候都渴望爱情，不是为了妈妈说的“任务”——我明白自己没有家了。人，只有在失去时，才会想起家的温暖；人，只有在孤独时，才会渴望情感的丰盈。我用目光拨弄着那些表明去意已决的行李，一个没有拉好拉链的包，被我粗暴地扯出一角——一条深蓝色围巾。她一下子就哭了。
　　 我走到了林晓与湖蓝女孩原先站立的地方——林晓和大冯去跳舞了。湖蓝女孩在哪里？一时没找到。站在她们曾经站过的地方，我似乎察觉出这里与其他地方不同的气息，虽然并不十分热切。
　　 舞池里，林晓笨拙地旋转。
　　 倏地，所有的声音都消失了——仿佛空气已感觉疲倦，不愿再运载声音了——消失在旋转着的湖蓝女孩的光芒中。我的全身立刻像通过了一股电流，又兴奋地感觉到自己的存在，从肺部的呼吸，直到内心的波澜壮阔把自己淹没了。
　　 鹅蛋脸、丹凤眼，最要紧的是，她有光洁的额头，额头正中向下突起一小尖头发——令人沉醉的美人尖——更显柔媚。
　　 我终于看清了她——她的容貌。
　　
　　 1992年9月24日，戌时
　　 林晓个头高了一些，其他与初中时相比没什么变化。尽管初中毕业后再也没有联系，但我还是一眼就认出她来。
　　 没想到在这里碰上。半年之隔，我们都进了化肥厂上班。她在新产品醋酐车间，我在新产品乙酰丙酮车间。
　　 “林晓——”
　　 “蓝霏霏——”
　　 重逢时的举止和情感在我们的内心控制了呼吸的急缓和目光的张弛。那些表面上的真实与否又有什么要紧呢？
　　 的确，我似乎早已忘了初中同学（也许是不愿意想起那发育初期的痛楚），所以，当看到林晓时，我竟感觉到获得新生的乐趣比平时感觉到的那些乐趣都要强烈。无论是哪位故知，都不如此时的林晓更亲密——尽管上学时她与我并无多少交集。至于这样的友情能否经历雌竞、芥蒂、输赢等人性恶疾的考验，尚未可知。
　　 想着这些，我有些心不在焉。但是，很快地，跳舞时与舞伴狭小的空间令我着了迷。我瞧了瞧他那与我挨得很近的脸——一张寻常的脸，反映出匆忙的一瞥。舞伴是谁、什么样不重要，重要的是我可以在这狭小的空间里飞扬！对，就这样——打开、甩出去、扶着肩、举起手臂。让我若干次飞扬吧！如同徐志摩诗中的雪花——翩翩地在半空中潇洒！我的心开始跳跃，血液仿佛一条奶河，在皮肤底下流动。音乐的鼓点萦绕礼堂，与我激动的神经的颤动交织在一起。从舞伴的肩头看过去，舞池里的脸汇成了光怪陆离的一片，但又感觉有人在看我。