小时候常常坐在在门前石头上望村里小小的学校。听老师教同学们读，A，O，E、……的声音。
　　 童年的记忆至今难忘，那年到了上学年龄，别的小朋友都报名几天了，我还在家里，心里多么渴望自己也能坐在教室听老师教读书写字，可我的家庭条件不允许我去学校。我几乎把白天所有的时间都用在哄一岁多的妹妹。因为那里能看到学校和院子，能望着小朋友在学校的情景，还能听到老师响亮领读声。
　　 大约一周过去了，有一天爸爸给我拿来只铅笔，爸爸啥时候去公社商店了，我怎么不知道？我很疑惑的想，还给我买了新铅笔，并拿来舅舅给的写着一面作业的旧本子，本子虽然保存着，但是舅舅把本子的角已经揉得卷起来了，但背面还是完全可以写字的。爸爸小心翼翼地用双手捧着这个旧本子和铅笔，高兴地给我说：娃你去上学吧！咱们本子和铅笔都有了，可以上学了，爸爸忙于农活没时间送你去，你自己去报名，我给老师说好了，学费先欠着，等爸爸过几天有时间了去街上，跑几天脚夫（脚夫，就从来回八十多里的镇上去给公社的商店担货）挣点钱就给你和你姐姐补交学费。
　　 爸爸是个老实人、也是出名的最讲信用守诺言的人，相信爸爸不会哄我的，我想这下有钱读书了。在我家门口就能清楚的看到学校，路很近的，我自己去……我小心呵护着爸爸给我的本子和铅笔，高兴得连蹦带跳的说，爸爸我自己去报名上学，你忙你的，不要管我啦！
　　 我那种得意忘形的样子不知道自己家多有钱，一边往学校跑，一边大声对村庄的小朋友喊；“阿琳、阿星、狗娃子、牛娃子我也来上学了！”我高兴的脸上笑开花，见了村里的长辈格外嘴甜，见人就问候，还主动告诉他们，我去上学报名去了，一路小跑就到了学校。
　　 刚到学校附近，高老师就看到我了，笑着说：“你人还没来就听到你高兴地给人说上学的好消息，过来，老师给你报名”。老师又说：“你来迟了没有书了，把老师的教课书给你吧！老师用旧书，反正内容都一样。”听老师说完，我也不知道说声谢谢，接过老师发的一本语文、一本数学书，只是傻乎乎的笑。老师高兴叮嘱我说：“好好念，有这个上学机会不容易呀！你同龄人好多都没有来报名上学”。老师的话让我铭记一生，我调皮地连蹦带答应老师“我一定好好念书！”
　　 放学了，我第一个冲出校门，一看妈妈在家门口等我，我大声喊妈妈：“妈妈老师给我发新书了！”不知道累也忘了饥饿，抱着书包爬上学校与家相距地小山丘，来到妈妈身边，走路蹒跚而又驼背的妈妈笑得合不拢嘴，接过我手里的书，翻开看看，说我娃也上学了。
　　 我们家是最贫穷的农户，当天下午妈妈想给我缝个书包，真是找不来那点布。只能找一片旧布，捡最好的一个地方剪下来给我缝了个挎包，给我装书虽然是黑色的旧布，可缝好还是很漂亮。妈妈又找来麻纸（也就是当地用狗树皮做的，人称黑皮纸很结实的）给我把书皮包好、写上名字，给装进刚缝的书包里。然后妈妈考考我，问今天学了什么，我高兴的说记住了，今天学的是“A”字，会念不会写。妈妈还笑着语重心长夸我说，好好念书慢慢就会写了……
　　 一天天过去了，也到了农忙时候，妈妈的身体原本就有点残疾，不是啥活都能干的，我有时间还得帮干家务，在家里需要帮忙时，我就请假留在家里干活、看管妹妹。还得三天两头的给老师请假，时间长了，每逢请假时妈妈就不给说了，直接说：今天别去学校在家帮忙，妈妈在门口大声喊：高老师、高老师今天给我娃请假在家帮忙，老师允许了。胆小老实的我就乖乖在家听从妈妈的召唤。就这样断断续续维持了半个学期我也算知足吧！
　　 第二学期，我自己洗好书包准备上学去，开学那天妈妈说：娃咱今年不念书了，明年再念去吧！在家看妹妹，也帮家里干点活。我听到后泪水悄悄流淌在心里，心情怪怪的说不出，不敢反抗，还强撑着面带微笑的答应了妈妈，说好吧！我知道妈妈是无奈的，才这样做，我不怪妈妈。从那天起我好像懂事了、长大了，心里知道这个贫穷的家庭也离不开我，虽然我是小孩，但是承担着大人的部分劳动力。一切认命吧！
　　 就这样我经常背着妹妹到学校后墙躲着，就是想和其他人一样灿烂的生活在校园里。几乎天晴的日子我都会在那个地方去转悠一圈，后来老师看到了，安慰我说：下次还得上一年级，我点头答应泪水滑出眼眶，老师的眼眶子也湿润了，摸摸我的头，啥话没说就走了。看到老师高大的背影我悄悄地哭了......
　　 第二年我还是这样期待着，这一切爸妈都看在眼里，妈妈说是我们家里条件太差，但是也不能不让你念书呀！今年又去上学吧，你就好好念吧！时间过得很快，和我一起上学的娃娃都上二年级了，我又听妈妈的话去继续上学。妈妈好像很内疚的对我说：还得上一年级吧，从头念。我特别高兴去上学，又徘徊着，我走了谁帮家里干活？就问妈妈谁帮咱家？妈妈说再难也不能让你辍学，你下午回来帮帮我吧！
　　 我去了学校，二年级和三年级的几个同学嘲笑我是留级生，还给我起了个外号“老革命”我自卑不敢反抗，就背着“老革命”的名号在学校读书。我虽然是老革命，我学习自然是认真的了，考试成绩还可以，老师也经常表扬我，同学们也改变了态度，大家都挣着和我玩，做游戏、丢手绢、踢毽子，我们玩的很开心很充实！慢慢的我这个老革命也不怕人叫了，无论多累多苦阳光灿烂的脸上总是笑哈哈的，上下学时走在路上还自编自唱、自导自演的乐观。
　　 放学回家后，照常主动干家务和哄妹妹，日复一日，我每天学着做力所能及的活，任劳任怨的付出已经成了自然习惯，苦和累还有那清贫的日子、破旧的房屋对我来说都无所谓，只要有学上已经知足了。
　　 那段转折的磨练、童年的记忆难以忘却，阳光灿烂的日子依然在童年的追梦里。
　　 时间分分秒秒从身边滑过，门前的一棵棵土槐和椿树木也长高长壮了，那棵“麦黄杏”树也长大了，我也由一年级的“老革命”成为五年级的三好学生，学习成绩常常名列前茅。那一篇篇作文老师常当范文念给学生，从此我真正爱上了写作。
　　 直到现在，每当我回忆起儿时的情景，就心潮澎湃，浮想联翩。（原创首发）