一
　　 东风夜放花千树，更吹落、星如雨。宝马雕车香满路，凤箫声动，玉壶光转，一夜鱼龙舞……
　　 龙年来了。龙是灵异动物，神奇动物，吉祥动物，也是中华民族的象征，所以，龙年也显隆重。市场中、超市里、网络上，百样翻新的大红灯笼，龙飞凤舞的对联，新款服装百货化妆品，令人垂涎的美味菜肴……早早上了架，静待顾客惠顾光临。虽没明文规定，可向征红红火火中国年的礼花炮仗，不显山不露水地占了市场。
　　 孩童时能忆起的年，我已随父母下放到农村。那时候穷，饿肚子是常事。影响中，好像每年都有雪，气候也比现在寒冷。每逢大年二十九，我的父亲就会把埋在院里雪洞中的猪头、蹄子刨出来，放在屋里解冻。年三十儿一大清早，在闲房点一火炉，把铲子、粗细火钩放进炉里烧红，将猪头猪蹄上面的毛来个彻底清除。别看烟熏火燎黑糊糊的，那可是个精细活儿，大面积用铲就可以，犄里旮旯得用火钩，那“嗞啦——嗞啦——”燎毛的烟，直逼小板凳上的父亲，导致他身体后仰，来回躲避，清瘦的脸上红扑扑、汗津津的。我总是叫着跳着：“哇噻，太香了啊！”馋猫似的翕动着鼻翼，凑到跟前嗅焦糊味儿。父亲则大声呵斥：“这孩子，有啥好看的，外边玩去！”
　　 我不吱声，也不离去，尾巴似的跟在父亲屁股后面看，直到他把猪头蹄子燎洗干净放到锅里，母亲开始拉风箱，才肯离去。
　　 记得小学三年级，我的作文《过大年》，写得就是父亲年三十燎猪头的情景。也许还够生动吧，被班主任田老师当成范本在课堂上朗读，还抄写在校园的大黑板上。
　　 光溜溜的打麦场，比校园大出好几倍。每个年夜里，队干部都会在东西两处的杆子上，各自挂一盏煤油马灯，供孩童们嬉笑玩耍，欢呼打闹，昏黄的灯光下，男孩们可以滚铁环、捉迷藏；女孩儿也可以跳绳、踢毽子，直到煤油熬干。
　　 那时候日子苦，年夜饭能吃上白面饺子，有盘猪头肉就不错了。大多数人家为一年的开销，猪出栏就赶到县城去卖，别说头蹄杂碎了，连根儿猪毛也见不着。
　　 可穷归穷，小孩过年换衣服还是有讲究的。我们村有户住窑洞，四男四女八个孩子的人家，因太过困难，每年也得给老大做身新衣裳。每逢腊月二十五、六，孩子们的衣服就被他妈轮流“没收”，拆洗浆染，该缝缝，该补补，老大的给老二，老二的给老三，如此类推……等到年三十早晨，一个个“焕然一新”。
　　 感恩父亲的好手艺，母亲的那双巧手，让我们在最最贫困的大年里有新衣服穿。重要的是，还能招来孩子们“追星”似的目光。
　　
　　 二
　　 初为人母，我已来到大草原。
　　 草原冬春寒冷漫长，六月份才会真正变暖，不宜果蔬成长。加上交通不便，外地的蔬菜也运不进来，每逢夏秋的雨后，绿油油的大草原上，就会出现采集沙葱、蘑菇、沙萝卜的人们。好在人口稀草场大牲畜多，大集体时代的每年春节前，公社都要给市民们分配肉食。细粮、果蔬虽少，不缺牛羊肉。
　　 虽不为温饱发愁，可草原生活单调物资匮乏，几乎没有娱乐活动。所以，每年的年三十大家都要相聚，都要守夜。包好沙葱（晒干泡制的野菜）羊肉饺子的女人们，抱着孩子出了门，来看煤油灯下玩扑克的自家男人。为增加年的气氛，玩扑克也改变以往的游戏规则，得从旁观的人群中挑个“文化人”来记账，用纸烟论输赢。当然，烟卷的质量得跟着输赢的区别不断提高变化：从八分钱一盒的经济烟到一角四分的绿叶烟；再到凯歌、太阳、大前门、墨菊……用一、二、三……单根儿来计算。
　　 两小时过去，输者也好赢者也罢，人人面前散烟一堆。也许是唾手可得的缘故，你给我我又给他，造成不间歇地划火柴点烟，搞得屋里乌烟瘴气。没办法，打开门窗呗，刺骨般寒风争先恐后涌进来，再旺的火炉也不起作用，难得是大家不嫌冷，依然眉飞色舞，玩得不亦乐乎，新年不来绝对不散场。
　　 那时候有票也买不来礼花鞭炮，更买不回任何的玩具，我的丈夫别出心裁，把小木板锯成圆形，锤子钳子“叮叮当当”，三下五除二，就从木板中间凿出个放蜡烛的小洞洞来。周围绑上铁丝糊层报纸，外边包上小红布，就给儿子做了个小灯笼来。很快就有人效仿，雪白的草原上，跳跃着或红或绿或花的小灯笼，为孩童们的年夜，增添了一道亮丽的风景线。
　　 我学邻家大姐的样子，把积攒下来的白面，提前做成各种各样的油炸果子，准备送给拜年的孩子们。
　　 初一天麻麻亮，辽阔的草原上，就出现三三两两，“咯吱，咯吱”踩着积雪来拜年的人们。当然，背空书包的孩子们最早。
　　 “大哥大嫂过年好！”
　　 “你好你好，欢迎小朋友。”
　　 “赛努！”（蒙语：你好）
　　 “赛，赛白努！”（好，你也好）
　　 孩子们边问好边张开书包口，等着装吃食。
　　 我把油炸果子，用副食票买来的糖块柿饼红黑枣等零食，均匀地搅和在一起，不偏不向，每个孩子一大捧，装进花花绿绿的书包里。
　　 “谢谢嫂子，再见！”孩子们高高兴兴，上学校操场似的，排队出门。
　　 我家东南大约五里多，有个两户人家的营子（村子），营子里有个十七、八岁的傻小子，个头足足一米八，每年都和孩子们一起过来拜年。因书包比孩子们大两倍，零食也得多两倍。
　　 刚开始，我家每年都出几大盆零食，随着儿女的长大，也加入到拜年队伍之中，孩子们空书包出门，满书包回来，不止增加品种花色，呵呵，也节省下不少。
　　 草原人好客，过年更显隆重，从初一到十五，男女干部、职工、牧人都来家拜年。丈夫不喝酒，他们也不勉强，因此，礼数也相对简单些，进屋问好握手，弯腰端起酒杯，拇指食指头进杯，轻弹几点朝天，轻弹几点洒地，轻弹几点火炉、灶台，剩余全部倒入口中。然后，抓起糖块或枣类放进嘴里慢慢嚼动，笑呵呵摆手出门。
　　 随着日子的好转，购物票的放松，我买了缝纫机。孩子们的衣服也有了变化，每人两身新衣服。三十早晨任他们挑选，初一拜年换另外一身。
　　 每当孩子们聚在一起，总提孩童草原上过年的情景，有他（她）们穿过的新衣裳；有去张三李四王五赵六家，拜年遇到的趣事；有叔叔阿姨塞进书包的油炸糖豆果子，影响中的味道；也有年夜里奔跑追逐在草原上，不小心被蜡烛烧毁的小灯笼……
　　
　　 三
　　 年是团圆，是吉祥，年来春就来。
　　 今天的春比年还早来几天，春是播种的季节，春是五谷丰登，丰收的希望。如宋代王安石的诗句：爆竹声中一岁除，春风送暖入屠苏。千门万户曈曈日，总把新桃换旧符。
　　 如今，我们的祖国日新月异，社会和谐稳定，家家安居户户乐业，生活要和我的孩童相比，天天是节日日过大年。
　　 “奶，二叔哪天回来啊？”孙女问。
　　 “不清楚。听说需要沿路取景，估计得耽搁几天，应该很快吧。”
　　 “哼！好不容易放了假，也不回来带我一起出去！”
　　 “人家那是工作需要，是顺路。认真完成作业，等弟弟来了，姐弟俩也能……”
　　 “知道啦！”一提作业，孙女一阵风似的没了影儿。
　　 现在的孩子，走亲串友诳公园，拜年压岁钱响花炮，吃吃喝喝新衣服，包括多好的新玩具都不为所动。对于他（她）们来说，能出去玩耍，最好是去外地旅游，那样，既能远离成绩作业家长的叨叨，也可接触更新的世界。
　　 我想，大概这就是如今孩童，最幸福的大年吧。
　　
　　 （原创首发）