我摇下车窗，长久地看着路边那个小小的坟头，枯草离离。我走下车，点燃一根烟，插在坟边。
　　 又是一个暖冬，再加上年前打春，日头挂到半空时，走在街上已经不太感觉得到冷刺了。路北面阳背风的墙脚下，几个叔叔大爷坐在马扎上，抄着手缩着头伸着腿，舒舒服服晒太阳。
　　 我掏出烟来，向这群自封“北墙根等死队”的队员们走过去。
　　 这个说“华子回来了”，那个说“华子在家过了年再走哇”，一句一个“华子”，名字的最后一个字再加上个轻声“子”，只有爹娘这样叫自己，快五十了，给叫得心里热乎乎的。
　　 一个叔叔要把自己的马扎让给我，我谢绝了，放倒旁边一个玉米秸捆子，盘腿坐下听叔叔大爷们接着侃大山。
　　 一个说：“老三，你昨天不是还在美国白宫旁边摆摊卖糊涂（山东、河南方言，即黄面汤）哩么？”
　　 老三叔一脸无奈：“出事了，再不跑麻烦大啦！我那生意火得不得了，人山人海，都想喝糊涂，挤得一地是鞋！美国总统知道么？就是那个老绊脚的老头，喝糊涂喝上瘾了，上瘾也白搭，总统咋啦？总统想喝糊涂也得挤！他忒老了，挤到跟前，糊涂早卖完了，没法，他请人写了几个毛笔字，挂到他白宫办公室里。”
　　 我问三叔：“啥字？”
　　 三叔一本正经：“难得糊涂！那意思就是说想喝糊涂不容易！”
　　 我忍不住哈哈大笑。
　　 三叔特别委屈：“都说吃啥补啥，结果这老总统喝糊涂喝得找不着东西南北了！一群警察满世界抓我，多亏我跑得快！”
　　 一群人笑得前仰后合。
　　 又抽两根烟，这话题就从国际转向国内，和眼睛一起转向村头十字路口的肉摊上。
　　 一个叔叔说：“都是本村爷们，价钱没比集上低过，集上还能还还价，这连价都没法还，一毛两毛的零头也不抹，筋筋络络也不剔，做生意不活络，到集上去几个集卖不了一头猪，也就在咱这三两个庄上卖得了……倒不缺斤两……”
　　 一个大爷说：“哪儿听说过女人杀猪的？孤儿寡母的不容易，我家吃肉从不到集上去，就在她那儿割。”
　　 几个人说俺家也是，几声叹息。
　　 我又让了一圈烟，起身向肉摊走去。
　　 冬嫂子的大嗓门远远地就亮起来：“华兄弟，啥时候回来啦？”
　　 我一路答应着。
　　 案上摆着切开的猪肉，旁边柳树头上挂着半扇猪。冬嫂子不瘦，但也不算太壮实，闺女出嫁，儿子上大学，连个帮手也没有，不知道这猪她是怎么杀的。原来冬子杀猪，现在她接着干。
　　 我踢了踢案下的大盆：“嫂子，这是啥？”
　　 “牛下水，进的。”
　　 家里已经买了不少猪肉。我捡根小棍挑着牛下水看了看，是草包和大小肠，一层碎冰碴子。
　　 "我就爱吃牛下水，嫂子，把这些都称了，我回家拾掇。”
　　 冬嫂子一边捞，一边说：“我给你控控水。”
　　 差不多了，我扯个塑料袋装上。冬嫂子称好，540元，我扫码付了钱，和嫂子告个别，提上回家。
　　 转过身来，冷风就进了眼。冬嫂子比我大两岁，嫁过来时，可是十里八村出名的俊俏姑娘，现在就像罗中立的那幅油画，只需要把画名《父亲》改成《母亲》。
　　 回到家，娘接过袋子一看：“你啥时候上集了？告诉你别买东西别买东西，从小到大，不会过日子！这半袋子血水，你是买肉哩，还是买水哩？俺这个傻儿！这是谁家的，我到集上找他去！”
　　 我说：“冬嫂子家的。”
　　 娘长长唉了一声，不言语了。
　　 妻子接过袋子去收拾，也不忘用眼剜我："咱的钱都是大风刮来的？偷偷摸摸做贼一样补个课！再也别给说腰疼脖子疼！"
　　 我自知理亏，磕出根烟来到院里去抽，还没点上，妻子赶过来劈手从嘴上抢走了。
　　 到了饭点，妻子端着菜过来，还忘不了调侃我：“先生，请用餐，这道菜名叫高价皇室溜肥肠！”
　　 我哈哈大笑，开了一瓶酒，倒了两杯。我碰碰另一个酒杯：“过年了，兄弟，喝一杯。”酒热，肉香，爽快！
　　 我搂过小儿子，问他：“儿子，你和谁最铁？”
　　 儿子正玩他的遥控汽车：“当然是小宝啦！”
　　 “你和他这么铁，把这汽车送给他行不行？”
　　 “当然行。”
　　 “俺儿仗义！”闭上眼睛，好像立刻有人笑眯眯地搂上我的肩膀，我叹口气，“爸爸也有铁哥们呢！”
　　 我端起酒杯冲对面酒杯示意，一口下去，酒有点辣眼睛呢。从小到大，我和冬子偷杏摸瓜，逮鱼捉虾，和邻村的孩子干架，从不分开。除了吃饭各回各家，连晚上睡觉都在一起，今天你家，明天我家，一个被窝里钻，一人一头，被子小，得顶着睡，你压我一条腿，我压你一条腿，谁也不吃亏。
　　 妻子要来夺我的酒杯，我瞟了她两眼，妻子的手缩了回去。
　　 那一年我参加高考，大雨瓢泼，把我隔在了家里，爹说兴许再等一等雨就小了，就立刻送我去城里。
　　 谁知道到了第二天凌晨四五点，雨势依然不减，爹出去看了看，村子里一片汪洋。八点，第一场考试就要开始，一个巨大的定时炸弹的表针，铿铿铿地响在我们全家人的头顶，爹说：“走！走着去！”
　　 娘一拍手：“冬子家有辆卖肉的三轮车！”
　　 喊开冬子家的门，冬子跳脚大叫：“咋不早说！昨天就该说！”
　　 立刻发动三轮车，大家七手八脚用雨披和塑料布把我包裹好，再找不到东西给冬子避雨了。冬子随手捞起油腻腻的卖肉围裙，往头上胡乱一扎：“走！”
　　 前路雨脚如麻，暗黄的车灯聊胜于无。三轮车一路“突突突”叫唤着，在坑坑洼洼的泥路上乱蹦，颠得我蹲下来，紧抓住前面车帮，左跳右跳上跳下跳，如果站起来肯定得颠下车去。冬子半蹲着，屁股根本不沾座椅，两手抓把，就像驾驭一只史前怪兽。这哪里是赶考，分明是搏命。
　　 大概赶了一半路程，剩下的十来里路程全是黏土路，前车轮给泥巴塞得再也转不动。冬子跳下车来咣咣两脚，把挡泥板踹下来，捡起来扔到车厢里，抹着脸上的泥水大笑着对我喊：“华子，瞧咱这越野赛车！”
　　 一路狂奔，泥浆飞溅，糊到脸上，又给雨水冲掉。二十多年前，有这样一对追赶命运的兄弟。
　　 等赶到县城，雨也小了，天也亮了。
　　 冬子从透湿的裤袋里摸出一张黏糊糊的十元钱，塞到我手里：“华子，买点饭吃，考试不能饿着肚子！”
　　 我说我带着钱哩。冬子挥挥手，开着他的越野车走了。
　　 娘来了，要收拾我跟前的酒瓶酒杯。我伸开胳膊拦住，答应娘只喝最后一杯。
　　 十年前，冬子去南方打工，有人落水，他去救，把自己也搭进去了。北方的小坑小洼倒也罢了，南方的水深，冬子，你不知道吧。
　　 我确实有点微醺了，端起酒杯冲对面酒杯磕一下桌子：“兄弟，最后一杯。”
　　 冬子，你忘了一件事。小时候到了夏天，谁的光肚皮上没有两条烧火棍画的黑道子？只要黑道子没了回到家就挨顿揍。可是谁不是在水里玩了一晌之后，上岸晒干再补上两个黑道子？我们都为这种天才创意得意得嘿嘿哈哈大笑，只有你听爹娘话不敢下水，像个傻瓜眼巴巴地蹲池塘边看我们打水仗。一庄到两头，所有的光腚孩子，都笑话你不会水。冬子，你在江边舍身一跃的时候，忘了肚皮上那俩黑道子了吧？
　　 冬子，哥，你不止温暖了南方的那一江春水。