一
　　 去超市置办年货，真是要过年的感觉。人们的脸上都挂着笑容，一个个匆匆忙忙的，购买着各种生活用品和食品，什么鱼呀肉呀禽蛋呀蔬菜，手里提着，眼睛还是在不住地巡视着，寻找着自己想要的物品。
　　 我正在买熟食品的柜台下停下来，快过年了，想多买几个馒头，省得再出来买了。一个个馒头刚刚蒸出来，热气腾腾的，雾气中，一股股麦香飘进鼻息里，缕缕香甜，萦绕在周围，不禁令我深深呼吸，自言自语，说：好香呀。
　　 忽然就听有人大喊：快看看哈，还有这个嘞，谁知道？这是什么？
　　 有人说：不知道，没见过。有人却说：这呀，还不知道。告你们哈，它叫扒谷。
　　 接着围上来好几个人，就听有人在说：别小看了这小小东西，却是有好多叫法的，什么筢菇、扒菇，还有叫窝窝头的。而且地方不同叫法不同，虽是相隔不足几十里，同样的东西却有不同样的叫法。
　　 我也知道它的叫法的，在老家叫扒谷，在我们东北就叫窝窝头。叫扒谷，这也得分谁叫，尤其我姥姥辈儿的老人们，叫出来的声音格外好听，别有韵味的。绵柔的声音一叫出来温柔到骨子里了，发音是“pa gu”这样的声音，很柔和，柔软的好似春天的燕子呢喃，好似只有母亲才发出最标准的声音来。也有人说那声音来自寿光方言的形声词，意思是在炒制扒谷时的“咕嘟咕嘟”声。
　　 再细一看，食品标牌上明明写着：扒谷。这算是最标准叫法吧。
　　 几个老人围着争着抢购，不住地说：好吃，奇好吃呐，我就是得意这个。
　　 看见扒谷，我惊讶不已，心儿，也柔软到如一坛蜜糖，摇晃得出蜜酒一样的甜醉。看着暗绿的一团，松软的样子，不惊艳，也不招摇，默默地一个个团在一只大大的草编的茅囤子里，热气缭绕，缕缕飘香。不由得，时光的飞轮，迅速倒转，暗淡的光线被切割被捋顺，呼呼飞转，一下子就将我扯回了往昔岁月里。
　　 我至今记得，第一次听到这句“扒谷”时的神奇与向往。因为我之前，就从来没听到过扒谷这两个字的，也不知道它到底是什么东西？
　　 还记得，那还是我很小的时候，跟着母亲回老家山东，住在我奶奶家。过年时，母亲总是要带着我去走几门亲戚的。什么叔家姑家姥姥家姨家一个个都不落的，从正月走到我们要回东北了，还有亲戚没有走全面呢，因为亲戚实在是多。
　　 一日，母亲早早起来，梳洗完毕，又给我梳洗一番。嘱咐我，黛玉呀，你要听话，不许乱跑乱喧哗。今儿要去山杏村走走，那里住着姑奶奶，去那里看望姑奶奶去。
　　 要坐公交车，下车，还要走一段土路。那时交通远不如现在，路不好走，都是些泥土砂石路，磕磕绊绊，坑坑洼洼，实在颠簸，不平展。
　　 进村，左拐右拐，母亲带着我很容易就来到了姑奶奶家。
　　 姑姥姥，人虽老了，但是，一眼就能看出，年轻时也是个大美人的。穿着干净利索，大襟青布衣服，内衬衣领，雪白雪白的，高高的发髻，青布的裤子。脸儿白皙，一说话一只大大的酒窝现在嘴边。眼睛温柔的好似水杏，唇儿红红的好似桃瓣儿。我当即就暗自想，谁说只有年轻女子漂亮，我姑奶奶这般年纪，不是依旧好看嘛。
　　 姑奶奶一见我和母亲，真是喜出望外，搂了母亲又来搂我，热情得很。边说便往里屋里让，脱鞋子，让我坐到炕里边去，暖和暖和。
　　 母亲担心我淘气，再把姑奶奶的东西弄坏了，姑奶奶说：小孩子越是淘气才越是好呐，不淘气哪里算是小孩子？没事的，来到了姑奶奶家，就是自己家了，随便。
　　 刚刚坐稳，就听到姑奶奶说：年前我做了扒谷，喷香喷香的，黛玉五叔六叔都说好吃，一连吃了三四个嘞，直说奇好吃。
　　 我第一次听到扒谷这名字，并不知道到底是什么。心里好期待呀，今中午一定住下，也一定要吃扒谷的，尝尝扒谷到底有多好吃？
　　
　　 二
　　 姑奶奶与母亲聊着天，很快，姑奶奶的儿媳过来，知道家里来了我和母亲，还有一些个亲戚也来了，就过来招待亲戚，忙着做饭的。姑奶奶家里亲戚来得多，我也都不认识，母亲要我叫什么，我就叫什么，无非婶婶，姑姑，或是爷爷叔叔大伯什么的。
　　 姑奶奶对儿媳说：分三桌子吧，你那边一桌子，你六兄弟那边一张桌子，我和你姐姐还有黛玉，就在我这小炕桌子上，黛玉身子弱，看过来过去的再感冒着。
　　 母亲说不怕的，姑，黛玉现在身子好着呢，就是太淘气了。
　　 姑奶奶却把我拉在怀里，说：我就是喜欢黛玉，也不知咋回事，我那么多的孙女子，却没有一个和我这么投缘的，黛玉听话，说话唱歌跳舞的，真招人喜欢呐。
　　 母亲说：要不咋说老人家的心都长偏了呢，姑的心打小就偏心我，这又偏到黛玉身上了，连我也嫉妒了。尽管黛玉是我的女儿，心里也泛酸呐，姑咋不多疼疼我呢？
　　 姑奶奶儿媳听了也笑起来：俺就不嫉妒，连俺也喜欢黛玉的。回过头说：黛玉，好好玩耍，中午我给你做好的吃。
　　 姑奶奶的几个孙女孙儿也都来了，什么红儿钗儿婉儿小智小康一大串，都是来跟姑奶奶打个招呼，要去走亲戚的，姑奶奶说这是走得近的几家，走远的，早已走了，远的亲戚要好几十里地儿呐，又不通车，就得早早地走，骑自行车，路又不好走。
　　 我一心一意想吃扒谷，别的事，我都不关心。
　　 中午饭菜上来，几次，我想问问，哪个是扒谷，可是都没有好意思去问，因为母亲嘱咐我，不要乱讲话乱问这呀那呀的，没礼貌，也没规矩，被亲戚笑话的。而且，要笑话很久的，甚至一辈子说起来还是会说：那小孩子没教养，不懂事，没规矩。
　　 我安静地吃着饭菜，也只是在我面前的菜我就夹几筷子，远的，我就不去夹的。姑奶奶小小的炕桌子，摆满了各种菜肴，我看了看，也只是那么一扫，并不是盯着一个看，不过是鱼，藕，炒芹菜，炒白菜，还有鸡什么的。好我姥姥家的差不许多，我找了半天，也没有找到扒谷，姑奶奶给我夹的菜肴满了脸前的小盘子了。母亲不住地说：姑，不要再给黛玉夹菜了，她吃不多，剩下了，白白浪费了。
　　 姑奶奶却说：不怕的，黛玉尽管放心大胆地吃，喜欢吃的就吃，不好吃的就搁一边，我吃，我就喜欢吃黛玉剩下的，香呐。
　　 几次，我想问问母亲：扒谷哪一个是呐？可是，没有问，我安静地坐在那里，任凭姑奶奶给我夹菜热情款待。
　　
　　 三
　　 开始姑奶奶和我母亲还有我叫表叔的几位饮酒，后来上来馒头，还有一盘窝窝头，窝窝头是母亲特意要来的，姑奶奶说：过年，谁吃那个。
　　 母亲说：黛玉就爱吃的。
　　 真是知女莫如母，我就喜欢吃窝窝头的，在东北谁家要是蒸了窝窝头，准给我送过来几个。因为，一次我去邻居徐奶奶家，徐奶奶也是山东人，喜欢蒸的菜窝窝头，也只有她蒸的菜窝窝头好吃，用父亲的话说：那叫做一个正宗。
　　 我问父亲：为什么只有徐奶奶蒸的窝窝头才这么好吃，这么好吃？
　　 父亲说，黛玉，等你大了，再回几趟趟老家就知道了。那时，我虽然回了几趟老家，但是，都很小，不知多少事的。
　　 这一次，我在姑奶奶家也吃了窝窝头，虽然不太像我们东北的，就是黑了点绿了点，软软塌塌了一点点。和徐奶奶蒸的很类似的，味道也几乎相同，有几缕淡淡的豆香味。
　　 我心里美美的，心想，不管咋样我也吃到了我喜欢吃的窝窝头，还有呀，就是姑奶奶说的那个我没见到过的扒谷，也一定在饭桌子上的。
　　 回到家里，姥姥见了我母亲先是问姑奶奶身体呀家里呀，都好吧？然后，姥姥问我：黛玉，你姑奶奶给你做的什么好吃的呀？
　　 我想姥姥也说不定没听说过扒谷，更是没有吃过吧？于是很神秘地说：吃得窝窝头就得扒谷——一句话说出，把姥姥差点没笑喷，说：你这姑奶奶，这些年没见黛玉，咋还除了扒谷还是扒谷呀？真够抠门的，看我见了她不找她？
　　 我说：不是的，还有很好吃的扒谷呢。
　　 一家人听了都在大笑，我莫名其妙。后来，经母亲一说，才知道扒谷和窝窝头是一种东西，只是叫法不同。
　　 回了东北，母亲把我闹的笑话，给父亲讲了听，父亲说：黛玉天天喜欢吃窝窝头，竟然，不知道他还有好多别的名字呢。扒谷、筢菇、扒菇、窝窝头都是一种食物。父亲说：知道吗？哪里人也不如山东人会做扒谷，山东人呢，最数寿光人做得最地道，说到扒谷，还有好听的故事呢。
　　 于是父亲就讲了一个有关扒谷的故事：古代时候，寿光这地儿隶属齐国，据传齐桓公年轻时，一次，落难，在逃亡的途中，逃到了寿光。齐桓公他饥饿难耐，饿得几乎晕厥，恰逢一老妇人提篮经过，看到齐桓公饥饿的样子，实在可怜。当然了，老妇人也不知道他是齐桓公呀，什么人的。出于可怜，就伸手从篮子里拿出来一个菜团子，类似豆腐什么的绿不拉几的一团食物给了他，齐桓公吃得那个香呀，从来没吃过这么好吃的东西，而且，吃后，顿觉很有精神，力量倍增。
　　 齐桓公终成霸业以后，怀念起当年这份救命食品，问询百官，却无人知晓，更是无人能做得出来。于是，就人去往寿光访询，才知道此物叫做扒谷。于是，齐桓公遂下令，将扒谷这一美食，作为贡品，希冀延年益寿。
　　 说来这扒谷却真是一种养生好食品，齐桓公，喜欢吃扒的他，也确实长寿。有记载的，齐桓公终于公元前643年，享年73岁，当时实属长寿。
　　 听了父亲的故事，我顿时豁然开朗，原来扒谷还有这么美的传说呢。
　　 心里想着往事，不知觉已经走出了超市，提着手里的扒谷，心里回味着久远的味道，依旧香甜绵延。扒谷，就握在手心里，提着。不禁有些恍惚起来，时光真是容易抛，可谓是红了樱桃绿了芭蕉，好多年，不过是一转眼。
　　 然而，再多年再多年，时光流淌，但那份亲情，那份爱却留在心田，留在身边。只要想起，姥姥、姑奶奶、父母亲和乡邻们一个个走出来与我，说着，笑着，聊着扒谷……随手拿起一块，迫不及待，吃在口里，香甜满口，满心窝窝都是暖都是爱，低低喊着，想念你们了，妈妈爸爸，我的亲人们哟……