家乡属于丘陵地带，但既有山，又有湖。小时候，田间地边、路旁沟旁、房前屋后长有各种各样的野菜，像荠菜、苦菜、马齿苋、蒲公英、灰灰菜、苜蓿菜……不过，因为我们这儿是“蔬菜之乡”，像其他地方经常食用野菜果腹的日子，在我们这里并没有出现过。
　　 在我的印象中，真正吃过的野菜就只有荠菜和马齿苋了。春天里，挑荠菜来包饺子、包春卷，嫩，香，味足。夏秋时节，在菜地里扯马齿苋回来做凉拌菜，清爽，开胃，好吃；或者是把马齿苋蒸熟晒干，来客时做红烧肉、做扣肉，味道醇厚，香味浓郁。
　　 马齿苋，算是大名，其实，在我的家乡它的俗称是叫“马齿旱”。我觉得“马齿旱”这个接地气的名字与它既耐旱又耐涝，生命力顽强的个性更相配。
　　 据李时珍的《本草纲目》记载：“其叶比并如马齿，而性滑利似苋，故名。”马齿苋，它的别名又叫马齿草，马齿菜，豆板菜，酸味菜，地马菜，猪母菜，狮子草，五行草，长寿菜，蚂蚁菜，马蛇子菜……它性喜肥沃土壤，耐旱亦耐涝，生命力极强。“安于际遇甘平淡，山野烟村放异香。”那时，每到夏季，家乡的山坡、草地、菜地、菜园、水沟边都可见到它们茂密、旺盛的身影。
　　 马齿苋是贴着地皮扎堆生长的，一丛丛，一簇簇，粉色的茎上长着小小的团扇般的绿色叶片，叶片边有薄翅，淡黄色的小花簇生顶端。结出的种子，黑色，扁圆，光溜溜，明亮亮。
　　 中医认为，马齿苋是药食同源的植物，具有清热解毒、利湿消肿、消炎止渴、解酒止泻的作用。对于这些，大人说起来头头是道，小孩子还是似懂非懂的。
　　 小时候，与家一墙之隔的水厂有个人得了糖尿病，他常常在湖边的菜地里扯马齿苋，说是马齿苋有降糖的功效，有利于保持血糖的稳定。这个说法我至今未求证。我家有十亩多菜地，地里的马齿苋是多得不得了，父亲还“嫌弃”得要命。每次见那人来扯马齿苋，父亲还主动帮他一起扯，那人连连道谢，父亲说这不是什么稀罕的东西，要扯随时来。
　　 马齿苋的吃法有多种，但比较常见的是清炒、凉拌和蒸熟晒干。
　　 清炒马齿苋，将扯回来的马齿苋去掉老叶、老茎，洗净。锅里把菜油烧热，蒜末炒香，倒入马齿苋翻炒几下（可焯水炒，也可不用焯水炒）。口感微脆，略带酸味，吃到嘴里又不失马齿苋的清香。
　　 凉拌马齿苋，将扯回来的马齿苋去掉老叶、老茎，洗净后下沸水锅，焯水。捞起来，用清水多次洗净黏液，切段放到盘中待用。蒜瓣切成细末，倒在马齿苋上，倒入酱油。淋上麻油，拌匀。凉拌马齿苋外观碧绿清香，口感鲜美爽口，具有清热止痢，美容之功效，是夏日里一道很不错的健康菜。
　　 不过，那时候，我们吃得最多的还是蒸熟晒干的马齿苋。母亲不仅厨艺好，而且还是节俭过日子的好手。一到夏天，都会晒很多干马齿苋。因为，马齿苋不需要像芥菜、萝卜菜、雪里蕻那样特地去种，只用“就地取材”即可。趁着夏天的大日头，把扯回来的马齿苋洗净，晒干。有时，放在外面晒时，忘记及时收进屋，淋了雨，它们好像又“活”了回来，新鲜如初。把暴晒了三五天的马齿苋，切段，放锅里隔水蒸40分钟。蒸好了，再拿出来在簸箕里晒，直到彻底晒干晒透。密封保存，随吃随取。来人来客时，做扣肉、蒸腊肉，一碗不错的下饭菜。地里的马齿苋经阳光的滋养，时光的淬炼，吸收了肉汁，“脱胎换骨”变成了一道人间美味，香味独特，滋味更美。
　　 家乡有句俗语：“草往猪胯钻一下，也会变成美味”，我深以为然。记得那年的中秋节，母亲用晒干了的马齿苋做扣肉。晒干了的马齿苋用水泡发，洗好了的五花肉，抹上酱油，用一深口碗，把肉朝下码好，马齿苋铺在肉上。隔水蒸熟，又用一深口盘子把菜倒扣过里，再蒸半个小时。肉香，马齿苋的清香，四处弥漫，令人垂涎。在我们翘首以盼中马齿苋扣肉出锅了，油光黑黄，香味扑鼻，喉头蠕动，齿颊流津，肉质软烂，肥而不腻，味道一点也不比用芥菜、萝卜菜、雪里蕻做成的霉干菜差。在那个生活不济的年月里，马齿苋扣肉无异于是一种“舌尖上的诱惑”，虽说吃的次数是有回数的，但它们不仅给予了我们味蕾上的享受，更是母亲给予我们深沉的爱。母亲的爱，是最美的味道，让人回味一生。
　　 倾美味，献情真。马齿苋，我想你了。