通向远方的田间小路，布满植物与人类嬉戏的痕迹。
　　 这是一种特别游戏，是人类的双腿和脚与蚂蚁、蝎子、蛾子和马兰、狗尾草、茅莓、点地梅、车前草们的触碰、躲闪和暗自较量。游戏带给人类多巴胺的旺盛分泌，而带给植物们和昆虫们的，是另外一种难得的欢愉，它们一边享受游戏过程，忍受被踩踏碰撞的伤害，同时还收集和埋葬游戏时间中的记忆。
　　 五月，北方春天按下启动开关，柳树在干涸的河边隐约呈现湿润的绿雾，冬青和卫矛开始返青。在山上，灰绿的油松正一日日褪去沉重的旧衣，栾树昨年残留的果实，再次从光秃秃的枝丫间掉下来。头顶厚厚尘土的委陵菜，紧抓着干巴巴的地皮，颤巍巍努出碎碎的叶片。你得俯下身子，才能看见它那五个金黄花瓣，毫无掖藏地摊开着。出淤泥而不染这句诗，原来并非荷花专属。
　　 再过一个月，植物重现生机，黑色的凤蝶在紫色的荆花上产卵，菜粉蝶喜欢迟开的二月兰，黑色的大蚂蚁突然凌空飞起。细碎的委陵菜已被葱茏的马莲替代，似乎马莲是喜欢高处的植物，比如，隆起的地边，或者被车辙碾压之后凸起的路脊上，总之，它们有一种颇为自得的气势，睥睨着周边的一切。早年间，人们用镰刀将它们割下，然后晾成枯黄色，用来替代绳子。现在，随着它们的实用功能渐渐消失，变成了纯粹的植物。它们似乎早已知晓，到七月，茵陈蒿，地肤，苣买菜，牛筋草，鹅绒藤，胡颓子，圆叶牵牛，野艾蒿，苍耳，牻牛儿苗，草木犀，杠柳，虎尾草，拉拉藤和天麻们，就会倾巢出动，霸占这有限的生存空间。于是，马莲沿着山道，有序地冒出来，提前占领了地盘。
　　 七月末八月初，万物茂盛，虎尾草在夕光下，像小孩吹出的彩色泡泡，闪烁着金色和红色光芒。我虽然有沿着田地中间曲折小道一直朝前的愿望，但心里却又被某种骇怕和胆怯囿固。2013年，我将这种试探变成了勇敢，迈出第一步，于是，我遇见了一大片弃耕地。有一次我丈量了它的面积，足足有近一千二百平方米。土地一旦被闲置，很快便会消失对粮食的记忆，变得野蛮而自由。现在，这片曾经肥沃的田地，拥抱着浩大的蓝羊茅和白茅，以及反枝苋，稷，藜，拉拉藤们，像一片葱茏的草原，属于我的草原。
　　 坐在高高的茅草中央，凤蝶、金龟子、蜜蜂和蚊蝇在草丛中忙碌，而绿色的蚱蜢，就像一个个无畏的勇士，不停展示跳高本领，大黑蚂蚁从我脚面走过，在哪里，它们留下了记号。日光渐熄，夜色落下，月亮升起，深蓝夜空，缀满星星。虫鸣声，风声，还有山下村庄的叫喊声，远处火车穿过山洞的声音……在远离红尘的地方，听闻红尘喧嚣，有一种恍惚和自在，当然也有心安而幸福。
　　 另一天，朋友来参观我的草原。我们带着食物和水，带着相机和帐篷。那天我遇见最美妙的夕阳。在之后的几年里，每到七月，我都会上山等候那回的夕阳，但每次都怀着遗憾下山。得到总是短暂，失去总是长久，但失去，远非生命中最绝望的事，它只是生命常态罢了。我们在午后爬行山顶，绕过庙院，沿着被植物淹没的山间小路，走进草原。朋友面对绿油油的原野，瞪大眼睛，惊叹不已。要知道，她刚从内蒙古回来，见识过真正的草原。我们不停按下相机快门，对着每一株丛立的茅草，它们呈现的各种姿势，长长短短，虬结的，舒展的，被金龟子青睐的，被黑蚂蚁霸占的。在浩瀚的草原上，我们也发现了颗粒饱满的稷，这是一种被现代农业舍弃的谷物。它是从《诗经》中走出来的吧，带着古老而浪漫的气息。彼黍离离，彼稷之苗。行迈靡靡，中心摇摇。知我者，谓我心忧；不知我者，谓我何求。
　　 眼前顿然变成一片红色海洋，那是落日通过天空的投影。我们和天，和地，和万物，同时陷入一种脱离现世，可抛却所有而值得深陷的仙境，那瞬间，我们的身体和心灵同时变得柔软，纯净，不着痕迹。没有人说话，我，或者她，连禽鸟都屏住呼吸，似乎，任何一种声音，都会打破这种美好。过了很久，等想起来去抓相机的时候，那温暖的，浓郁的，热烈的红色，正在褪去，被一些黑，褐，紫，接应着，并亲昵地汇入它们。
　　 十一月，草原显出疲倦的气色，我们知道，它们已将所有对生命的热烈情感，赋予了温暖的夏日和爽朗的秋天，而现在，冬天即将到来之际，它们将集体褪去光彩的绸裳，悄悄留下种子，之后，用冰冷的，僵硬的表情，遁入死亡的梦魇。
　　 庄稼的被收割，也抽去了植物们的庞大气相，远处的铁路裸露出来，蓝鹊拖着长长的尾巴，警觉地从草原上空飞过，向着远处的高压塔方向飘摇而去。
　　 天空湛蓝，一道又一道的电线，将天空切成整齐的长方体。蝴蝶正在变少，开完花很久的马莲，长长的枝条弯曲下来，尘土重又爬上去歇息。
　　 冬月，大雪下了整整三天，雪停后，太阳出来，大地暖洋洋的。步道上，全是融化的雪水，它们欢畅地流淌着，绕过拉拉藤和杠柳的尸体。有人在雪面上，画了大大的一颗心，边缘正在融化，心里七里八落。
　　 大雪让庙宇变得高大而神圣，也让杏山变得纯洁巍峨。在山坡，悬崖，巅峰云端，这人世间的雪，也把我虚构的草原疆域扩大，它们跟周边的天地，一起汇成茫茫大雪原。厚厚的雪毡铺在大地上，仿佛天地间最美的床榻。我在上面打了好几个滚，直到身体和头发上，沾满了雪粒，直到，生出想成为雪的一份子，成为升腾和融化的物质。