一年一度，大雁回归，而一年一度人走人留，每位在异地他乡打拼的人儿都会回一次家，过一次红红火火的大年。而身处在祖国各地的异乡人，已经吹响了集结号，准备提前回家过年，准备回到那个大山里一家团聚。过年是最期盼的，可以见到自己想见之人，看见自己想看的事，在那个大深山里追寻过往。
　　 我是做销售的，所以比许多小作坊、工厂放假得晚。不过看到群里其它老乡发来回家的信息，也挺替他们高兴的。毕竟他们可以早点回家过年，多陪陪家人们，给孩子们买点礼物，给长辈做点好吃的，一家人团团圆圆，享受天伦之乐。
　　 我的父母已经是七十多岁的高龄老人，家里就剩他们俩口子相依为命，过着简单的农民生活。父母身体都不是很好，母亲有高血压，父亲常腰杆痛。尽管如此，他们依然劳碌在大山里，用自己的脊梁撑起这个家，等待儿子的归来。
　　 我们那的山都是大深山，山连山。巴掌大的一片天空找不到一块平地，全是住在半山腰上，用木头支起房子，一家人就住在里边。就连那些水田，也是东一丘西一块，大大小小分布极不规则，藏在丛山峻岭里羞涩地说不出话来。旱地就更不用说了，全是在斜坡上，依山而开。山里虽然树木繁多，可大一点的树也随着人口的激增而渐渐消失殆尽。留下的树木全是粗胳膊，拳头大小。不过随着村民进城居住，原来热闹的村落也渐渐失去了曾经的繁华，大山里的树木又开始疯长了起来。
　　 我家爷爷去世得早，在父亲还是半大小伙子的时候，就驾鹤西去。爷爷一死，奶奶也改嫁，有了另一个新家庭。在我还是婴幼儿时，我应该有见过奶奶。那时我太小，根本认不出奶奶，连一点印象都没有，她的故事也是听母亲讲起。奶奶去那个新家十多年就回来了，回来的时候已经快五十岁。奶奶说，她舍不得斜坡村，舍不得斜坡村的那些大山。奶奶是在她十五六岁时，就嫁了大她十多岁的，我的爷爷。可惜爷爷命不长，活到四十九岁就去世了，丢下奶奶一个人带着一儿一女很不容易。那时奶奶才三十多岁，于是改嫁到了几十公里外的另一户人家。父亲那时才十六岁，正在读高中。奶奶一走，姑妈作为长女，就独自撑起了这个家，继续送父亲上学。
　　 等到父亲娶了老婆，有了俩女儿，奶奶就回来了。奶奶回来那天刚好是快过年，那时还是生产队，全家靠公分养家糊口。那时家里很困难，粮食不够吃，三个人的公分要养活五口人，很不容易。奶奶回来是她说她的根在这里，她的骨肉在这里，她总是梦到山里传来呼唤，喊她回家。她去的那家没有继续要孩子，老了就想回来，给儿子带带孙女孙子。最重要的是，奶奶最爱的男人在这里，就埋在斜坡村上。虽然他死得早，可是在奶奶的心里，她最在意的还是我爷爷。
　　 奶奶回来也没活多久，生命就定格在了五十二岁。那时的医疗条件有限，交通也不方便，奶奶错过了去县城抢救的机会，死在了斜坡村的大山里。奶奶死后，父亲将她埋在了爷爷墓地下来一点的地方，这样她离爷爷就更近了一点。
　　 我们家祖祖辈辈都是埋在斜坡村的大山里里，这里的山已经有了灵性，有了归属。每年清明节，家家户户都会去坡上祭祖，给在另一个世界的老人家们送去钱，送去吃的、喝的。一代代传承下来，这里的大山就成了我们的故乡，是我们思念的精神归属。几年前，父亲还常常叨念，要回到大山里去，去种他那几亩田地。父亲舍不得这里，他觉得待在山里才能让他安心，他想死后埋在这块土地上。就像落叶归根一样，寻回自己的归属。几年后，父亲的愿望还是实现了，他回到了山里。只是此时他已经老了，也种不动地了。不过他还是乐呵呵地说，待在山里就是自在，能有几个和他说上话的人。
　　 我从小生活在这里，对大山的一草一木都了如指掌，知道哪个山头有古松，哪个地方有土地庙，等等。我常穿梭林间，在这里放牛、牧羊，喂马。我也在这里种地，跟着父母姐姐们一起下田栽秧，上山砍柴；秋收的时候，就在稻田里收割稻谷，去红薯地里挖苕。我对这里的每一条路都很熟悉，知道有几个弯有几个拐。我常奔跑在山路上，与伙伴们玩耍，装扮成解放军叔叔打鬼子，寻找兰花等。我知道河流里的每个水塘的深浅，知道河里都有什么鱼。暑假的时候，就会和小伙伴下河游泳去摸鱼，翻螃蟹。
　　 眼看年快到了，我对这些大山就更有了期待，期待走在故乡的小路上回顾曾经的过往。我小的时候就喜欢种树，喜欢在家门口种些果树或者花开得很漂亮的梅花，喜欢梅花在寒冷的冬天里冒出的一丝暖意。只是不知道今年的梅花开了没有？是不是也和往年一样灿烂？
　　 人都说，喜欢大山，是这里住着许多和自己有关的人，有许多已故的祖先。我喜欢大山，不仅是因为大山里的亲人，还有大山里的云秀。云秀的家也住在这大山里，在我寨子远眺对面山的半山腰上。这里的山都是缓斜状，一个个寨子坐落在山腰间。山里日出日落，每到清晨炊烟升起时，山里就响起了人间烟火，有牛羊马在叫，有鸡鸭狗猪在欢腾。那田间少不了犁耙犁地的声音，山里少不了鸟儿的欢悦。
　　 云秀小的时候乖巧懂事，深受父母喜爱。云秀有个非常优秀的父亲，父亲很疼她，能尽量满足儿女的要求，别人家有的，他也会拼尽全力努力赚来。本以为他养她大，她养他老，然而一场车祸夺去了他的生命，父亲这个词就只能永远地住进了云秀的心里，成了心底的念想。每当和云秀聊天时，她总会骄傲地说起她父亲的故事。我也喜欢听云秀说，哪怕她说了一次又一次，我从不觉得腻。许多人可能听着别人重复以前的故事会很烦，可我却觉得那是天籁之音，是人类情感的真挚表现，是大山里深深情怀的呼唤。
　　 云秀每年都会回几次家，回去那大山里陪陪母亲，去看望长眠在大深山里的父亲，去看看曾经那走过无数次的山坳。云秀喜欢大山里的建筑，喜欢那曾经走过的曲折山路，喜欢父亲陪伴下的那个小女儿曾经的童年。那时山里是多么的美好，有父亲的疼爱，有母亲的维护，她活成了一个精致的小公主。
　　 我喜欢大山，喜欢大山里我所关心的每一个人。我喜欢云秀，喜欢云秀那善解人意，通情达理的优秀品质。每次云秀回家时，我的心也飞到了那片大山里，飞到了自己心中向往的地方。云秀家就住在大山蜿蜒的公路旁，从县城开车去她家很方便，五十多分钟的车程就能开到她家的门口，是一个风景秀丽的好地方。
　　 从云秀家看不到我家所在的寨子，但能看到寨子的山头上。我所在的寨子虽然也是住在半山腰上，可是云秀住的那座山更高，我所在的寨子就被许多小山头遮挡了一部分视线，只能看到在天雷山脚下我们寨的那高耸的小山头。从我家到云秀家，看着近，却也要走二三里地，弯弯曲曲的山路，得下山上山。不过好在寨与寨之间都通了公路，开个车去，也就十几分钟的事。
　　 我第一次见云秀的时候，那时还很小，在村里读书，也就几岁大。云秀和我不是同一个学校，那时村还没有合并，分属不同的自然村。那时几所靠得近的村小学校都有组织活动，组织一起去天雷山秋游，然后就有了那一面之缘。那时我根本不知道她就叫云秀，只知道印象里她长得很漂亮，大大的眼睛，清秀的眉毛，可爱极了。那时不知道是我早熟，还是基因里就萌发了对女生的喜欢，眼睛总是离不开她的周身。
　　 秋游的天雷山，是我们那最高的山峰。传说几百年前有一个半仙住在那里，经常一个人从山脚烧香烧到山上。老人常说半仙一拐杖就捅出了两口仙泉，方便了过路的行人。这个故事虽然有点玄幻，不过那两口仙泉却留了下来。说起传说，天雷山最具特色的还属我们秋游时看的那块“望夫石”。老师给我们介绍说，那块望夫石是一位妻子所化。相传她过度思念丈夫，于是日思夜想，终于在生命垂危之际，上天感动她的执着，于是天神伸手一挥，她就化成了一块巨石，坐落在山顶永远地遥望着远方，似乎在等待他的归来。
　　 故事虽美，可年更美，山最美！随着年越来越近，我的集结号也吹响了，是时候回到那大山里。我想快点回家，回去看望爸爸妈妈，回去看望那久违的山里。那山是根，是魂！是的，年近了，我就可以再次见到云秀美丽的模样，就可以和她坐在一起聊天，聊这些年以来的际遇，聊聊我们大山里的情怀。
　　 年二十八终于来了，坚守完最后一班岗位。随着老板的一声令下，我越来越清晰地听到，那大山的呼唤，听到了内心那山的轰鸣……