真正的流水是什么？我们所看见的，只是流水的相。而流水的本我，也即流水的自身，在哪里？
　　 在那苇叶上吗？在那树枝上吗？在那瓦片上吗？
　　 还是在那松软的泥土下面，在根的下面，在岩石与滚烫的岩浆下面？
　　 我站在西溪湿地的流水前，不知怎么，就想到这些奇怪的问题。或许这些问题早就在我的脑子中了。流水也仅仅是世上万物的一种。万物皆有相。虚幻的相。本真的相。犹如我们看水缸中的金鱼。它所呈现出来的金鱼，其实只是它背后的那个本我的金鱼的相而已。那么，站在西溪前的我，是幻相，还是本我？
　　 其实都不重要。此刻，流水和我正在纠缠。人生短暂，所有的行旅其实都是在与天地之间的另外的我汇聚。我可以成为流水，成为青山，成为岩石，成为烟尘……就像此刻，我成了流水。流水也成了我。流水以不同的相，出现在一切可能的事物上。因此，苇叶变得更加青春，树枝变得更加爱情，瓦片获得了再次愉悦的力量，甚至，泥土里开始有了虫子的叫唤，根下面，那弓起的身子，仿佛彩虹一般；而岩石与滚烫的岩浆，因为流水，升腾起灿烂的浪花与庞大的水汽。它们之中，流水无所不在，却又潜藏无痕。流水的相，呈现出所寄之物的相。我们可以称其为苇叶，树枝，瓦片，或者泥土，根，岩石与岩浆。但流水就在其中。如同西溪。我们称之为西溪。西溪可以是堤岸，是岸上树，溪中的苇草，行走或者正停靠的小船，人，水鸟，水中的云彩，飘拂的水草……它们都是，它们组成了西溪。
　　 但真正充溢西溪，使之流动并且收纳一切的，依然是流水。
　　 西溪的美，也就体现在流水之上。这是些清洁的水，灵魂的水，自在的水。我们走过无数的水，水所呈现的无数的相，引我们深入思考，并且追问：流水从哪里来，又到哪里去？流水与我们的人生，孰长孰短？在我们都离开后，这流水还是我们来之前的流水吗？
　　 没有一个人愿意永远地留在西溪。但所有人都愿意在西溪的流水中留下自己的影子，也就是一瞬之间的幻相。我们留下了，歌唱，沉思，行走，停留。然后离开。西溪依然是西溪。我们留下的幻相，并不会存于它的恒久的记忆之中。流水只能承载自己应该承载的。唯其如此，它才能真正地清洁，自在。而我，你，所有站在西溪岸上的人们，我们内心里承载了太多我们承载不了的事物。我们最终被这些击垮，并渐渐地丧失了我们曾经拥有的清洁与自在。
　　 古人也曾一次次地问水。水在，叩问就在。
　　 今人依然一次次地问水。水在，叩问就依然在。
　　 走过西溪，西溪的本真，只有在我们都离去后，才得以显现。事实上，也无所谓显现。它就在那里，只是我们看不见而已。我们积尘太多的心，连自己都难以看清，何况一溪如此忘我的流水？
　　 有时，我甚至怀疑，我们一生所走过的所有流水，其实都只是一条流水。我们经过的所有高山，其实都只是一座高山。包括我们所有的哭泣，也都只是一次哭泣；所有的欢笑，也都只是一次欢笑。只有那一条，一座，一次，才是真正的烛显我们的灵魂之相，才是万物的天真之相。我们长久地在我们自己所编织的幻相里，喜怒哀乐，生离死别；并且赋予我们所看过的、经过的一切世上的物相，以及我们自己的情感。因此，我们才常常被回馈以虚伪，回馈以破碎，回馈以失败，回馈以空茫。
　　 从西溪回来后某一天晚上，我梦中见到西溪。那是一条阔大的流水，从天际横披下来，里面点缀着无数的星子，草，与飞翔的石头。我欣喜地想走入其中，但是，我发现有一道无形的堤岸，将我拒绝了。我只能远远地站在阔大的西溪之前，看它径自流动。
　　 梦的最后，我一伸手，水波晃动，光影缥缈。西溪本真之相消失，我又看见那条我曾短暂踏足的幻相西溪了。
　　
　　 融雪茶园
　　
　　 下了一周的雪，江南的碧玉簪设成了白玉簪，静静立着，呈现出不可名状的寂静之美；而青罗带也被镶了白玉的边儿，带子还在缓缓飘拂，而白玉的边儿，被流水一点点擦拭，渐渐的，有些就融入了水中。隔着白玉边儿的水草，有些枯黄的，瘦挺着，像国画里的随意的线条；而有些，则依然青绿。青绿着，一会儿含着白玉的边儿嬉戏，一会儿伸手到流水里忘情。依山而建的村庄，粉墙黛瓦现在都被雪给覆盖了。村子安静得像个睡熟的孩子，只有村头的火棘果，通红的，如同孩子探出被窝的笑脸。
　　 此刻，我们正行走在仙寓山的高山茶园里。
　　 茶树经冬犹绿，还开着些许迟来的茶花。茶树花与茶花花形相似，但明显小了一圈。颜色上也大都是粉黄加上青白，花蕊细小而明黄。万物皆有各自的法则，茶花本就是为着开花，为着被人欣赏；而茶树花却只有一项目的——为着结果，繁衍，传承。茶花是明亮的，丰饶的，清丽的；而茶树花则是朴素的，低调的，厚实的。我从茶树垄间蹲下身子，仔细地看一朵茶树花。它藏在茶树叶间，像一个诚实的汉字，正生长在茶园这本大书中。它的花朵半打开，花蕊却从半打开的花瓣间，探出头来。一小丝积雪，正顶在花蕊上。这默契与互相形成的美感，任是再高明的人也难以做出，而在茶园里，一花蕊，一细雪，就将它们完成了。天地大美，万物大美，与之相比，一个人除了感叹的份儿，还能有什么？
　　 好在我们有读美和欣赏美的眼光与心。这偌大的山，从山下看，也是白玉簪。而从山顶看，则是一只巨大的白玉盘。盘子中盛着茶树，盛着这些渐渐走向山顶的来客。
　　 我们是在无意中决定来江南的。但细看，一切的无意，其实都是有意。我们慢慢地在茶园中走，山顶平缓，最中间是一棵落光了叶子的老树。树干被雪映得更加黑漆。树旁不远，有两间草房。草房门口，此刻已支起两口大锅。柴火正被点燃，不一会儿，风吹着火苗，蹿起三四尺高。锅里的水，开始冒泡。有些精于厨艺者，开始主动下厨。一时间，一幅《白雪茶园午炊图》，就在这江南的茶山上，盛大而安静地展开了。
　　 我独自走向那棵老树。树确实很老了，应该是榆树。树皮光秃，但能看得出来沧桑。这树长在这山顶，风吹得比别的地方更猛，雨打得比别的地方更强，就连日头，也比别的地方更烈。但万物自有生存之理，它选择了这地方，它就一样抽枝，长叶，开花。榆树其实也是结果的，只是很少被人看见。人们看见它虬曲的树姿，或许偶尔能想起榆树粑的清苦。但，不可能有人注意到它的果实。我绕着树转了一圈，果然就在不远的茶棵下，找到了几粒榆树果。也是黑漆的，小小的，因为寒冷，而皱着皮肤。它还有很远的路要走，从这山上一直只有这一棵树来看，它的目标是山下，或者更远。这没有错。所有的生长，都是为了远行。我向这些果实与老榆树致敬。
　　 雪一直在融化。只是融雪无声，那种静寂，是透心的静寂。有一年，我在老家龙眠山里，一个人边走边听融雪声。清冽，古雅，如同桐城派古文的清正雅洁。这山上的融雪声，似乎更小。雪直接融进了茶园。茶树的心地，因此更加透明、澄澈。我想起一杯新茶的干净与空灵。我又想起：每年的清明前后，这茶山上，茶叶的清香，一定还裹着雪的清白。一杯茶，绝不仅仅是茶叶与水，而是四季的光、风、雨、雪和种茶者、饮茶者以及所有经过者的加持。
　　 开饭了。山顶好饭，好菜。一锅白米饭，一锅萝卜烧肉，外加腌制小菜。每人一海碗，饭菜混装，热血腾腾，香味像一千万的彩票，让人心急手急嘴急。边吃边笑，边笑边谈，满山静寂之中，唯有这一群特意来江南仙寓山的人，他们很快就像这连续一周的雪一样，融进了山里，成为来年茶棵上新发的一枚茶叶，或者老榆树上一枚新叶。甚至跟随着老榆树的种子，飘向它应该飘落的远方。