我特别小的时候，妈妈把我带进女澡堂，印象比较模糊，感觉仙气笼罩，白花花的，记得还碰见过同学，当然是女同学了，后来问我妈当时我不会是小学吧，你都敢把我领进女澡堂么？后来她回忆，应该是幼儿园大班吧，也记不太清了。那次遇到了，小女孩倒大方，嫣然一笑，我赶紧下意识地用毛巾挡了挡下面，她就笑得更开心了，用手捂住嘴，声音捂不住，她的妈妈不开心了，嘟囔了几句：“多大的娃了，还来女澡堂。”我悻悻地低着头，像是犯了大错，脸上冒着热气，于是我就再没去过女澡堂了。
　　 下一次我跟着爸爸，闷闷不乐地来到了男澡堂，一般的流程是，先去爷爷奶奶家拿些旧报纸，提着更换的裤头、秋衣以及洗漱的洗头膏之类的袋子，风尘仆仆赶在开门那刻就冲进去。因为放衣服的格档有限，前期也没锁，只能先到先得了，谁要去晚了，衣服没法放，池里的水也会被垢痂盖满了，就不能泡汤了，只能淋浴，那几块洗澡票就划不来了。洗完了再回到爷爷奶奶家，擦上雪花膏，在火炉旁把头发烤得干一些，听家人唠唠家常里短的，一切都妥当了，再依依不舍的回家。
　　 开始的时候，再勇敢的汉子，用最快的速度冲到池子旁，也得用最慢的速度试水温，进水前像是练功，憋上一口气，身子像慢动作一样缓缓落下，第一步先坐在池子里的沿沿，我这时还在观察，往往进池子的人多了，说明大多温度还是耐得住，我就再进，如果只有一两个猛男，往往也是硬撑呢，没坐下十秒，跟弹簧一样逃出来，灰头鼠脸的，这种人就遭到周围人的鄙视，没这能耐就别逞强！
　　 真正的勇士绝对是少数人，完成了第一步后，再向前走两步，身子再往下热水将脖子淹没处，头上顶着毛巾，冒着热气，这才是真正的王者，我们嘴上又小声说：这人厉害，这人厉害，皮厚!走，咱们也往里泡。
　　 池子里精彩的多的呢，学习游泳、水中放屁都玩的美，但不是每次都能游的，因为人实在太多了，就跟下了一锅饺子一样，几乎游不开，我比较瘦小，优势就体现出来了，但是还是经常游了两下就被大白屁股阻挡，幸好是屁股，不是前面，有时泳的气不够了，胡乱扑腾，也不知道抓到什么了顺势一起，虽少喝了一口洗澡水，却那人笑着训斥“谁家小孩，也不管管？！”
　　 我觉得水中放屁也很有趣，只要有感觉了，正好有人水中憋气时，藏在他身边，若无其事地放上几个，霎时间咕噜咕噜冒出来，你暗笑不语，却在背后告诉小伙伴这人中了你的屁毒，然后我们一起倒计时毒发的时间，最后在一起爆笑起来。
　　 初中、高中在澡堂洗的次数少了，因为家里安装了洗澡的淋浴，人也变得更沉默了。再往后，大学以后又来澡堂洗过几次，一般是过年前，发现人愈来愈少，再没有热闹的白气了，多了搓澡的师傅。我挺喜欢搓澡的感觉，看到泥泥从表面欢快地跑出来，哗啦啦的，卸下所有疲惫，只剩下满心的欢喜和幸福，我问师傅：“你一个月能挣多少？”“过年这段时间要上万元吧！”只看见白牙和满满的自豪，我真是羡慕的不行呦。
　　 后来工作了，几乎就再没去过澡堂了。再后来，老婆说省下钱，她可以给我搓。
　　 那热气腾腾的澡堂，真是愈来愈离我遥远了呀。