我的舅舅王刚成，山东成武前陈庄人氏，守着寡母过日生计艰难，无人肯嫁，1974年扛起铺盖到黑龙江孙吴县谋生时，30岁；1975年回山东办户口迁移，1980年再次返回接走老母，从此再未踏进关里一步，屈指数来30年矣。大舅也算是一个“闯北”的人，够不上“走南闯北”。小时候，觉得大舅也是见大世面的男人，闯关东这个词，已经不是一段苦难的表示。
　　 大舅乃堂舅，大我母亲两岁，其实加上亲舅我也只有两个舅舅。姥爷兄弟两人，早年在安徽蚌埠经营丝绸生意，其兄盛年丧于异乡，大舅是遗腹子。当战火烧到蚌埠，炮弹炸起的石块飞到商铺门前的时候，相依为命的母子随家人迁回菏泽乡下，我母亲虽然也生于蚌埠，但那时小并不记事。逃命，是曾经的主题，活下来是唯一的想法啊。
　　 和平年代兴起人民公社，尽管大舅在生产队里劳动从不惜力，日子过得还是紧巴，三间土房一间做了门廊，住的两间有一间还是厨房。大姥姥早早害了眼疾看不清东西，加上摘不掉的富农帽子（姥爷回乡置了几十亩地，没划成地主就算不错了），大舅三十岁的人了也没成上个家，眼见就成了八百年前立的旗杆——老光棍了，大舅自觉脸面无光，一狠心抛下老娘闯了关东。
　　 三十年间，亲戚们再也没看到过他，他接走的老母也早已过世，埋骨异乡。
　　 大舅两次返乡，我都因在校寄读没能见到，记忆里还是六七岁时见过他的模样。印象中有一年中秋去姥爷家走亲戚，距姥爷家16里路，父母徒步拉着地板车，年幼的我坐在车里，来到离姥爷家五里外的一个村口，看见大舅一个人在那里眺望，他是来接我们的，忙着接过车子，行至一个有供销社的大村落时，执意为我扯了块做棉袄的花布。我现在还记得那展开的红底碎花的棉布，至于裁成棉袄穿到身上的样子，穿了几年，则是一点印象也没有了。大舅走了好多年，我的姥姥还时时惦念他，——“多好的一个人呀，给你们家拉砖盖屋，不知出了多少力。平时一有闲钱就给买烟，唉唉，再也回不来啦。”姥姥抽烟直到八十岁才戒，年轻的时候她的地主父亲抽大烟，每回都得她啜着了火才接过去，到了夫家也这样侍候公公，就染了一辈子的烟瘾。
　　 大舅在东北的情况，听父母说1980年他才成了家，妗子是当地丧偶的中年女人，拖着一男四女五个孩子，和他、我的大姥姥组成了八人的大家庭，我大舅没白没黑地干，孩子们虽然并不姓王，但对继父和瞎眼的奶奶都很好。而今大表姐早夭，而妗子也已经去世三四年了。
　　 2010年夏季的最后十天，应同学之邀去东北旅游。临去前，父母吩咐说一定要到孙吴县你大舅那儿探望探望，千里遥远，没有谁能完成见见他的心愿。这种“代见”，看见父母是多么无奈。
　　 于是8月6日从嫩江起行，给大舅买了两瓶好酒，坐了六个小时的长途车去孙吴。车到孙吴，大舅居住的沿江满族达斡尔族乡离县城还有百余里，换车沿小兴安岭北上，有邻座看我们是关里人，问去哪，据实以告，偏那邻座便是大舅屯子里的，到屯边时那人指给我说：“那不，路边放鹅的那个就是你舅。”
　　 大舅胖乎乎的，俨然退休国家干部，表哥刘秀和表嫂热情得不得了，寒暄不断，倍感温暖，说费那么大周折过来真不容易，亲情总是在相逢的时候国外热烈。大舅说，屯子就靠着黑龙江边五分钟就到，走，我领你们看看去。大舅还有什么？只有一条黑龙江，这是他感到骄傲的礼品。屯子里的街直行就伸到江边，与大舅闲聊，知道这里三分之二的居民都是山东成武人，年长一辈的都操着鲁西南口音。行至江边，宽阔的大江尽收眼底，不愧是祖国的第三条大河，江边泛着泡沫，并不失其秀丽，江心卧着的一大片墨绿的长岛尤其壮美。站在江边的石阶上，脚下褐色的江水向东缓缓流淌，向北已不能再走一步。大舅的情怀也像一条江，承受了多么苦难，但还是流淌着生命的江水。
　　 晚与大舅同宿一炕，炕烧得热睡不着，大舅就聊起了当年的闯关东，聊起回趟老家的艰难，说以前没钱不能回，现在老了回不去，也说了不久前去省城哈尔滨看病的事，“年纪大，干不动没什子用啦，闺女、儿的虽说有良心，也还孝顺，可光有吃的份，连累总归不好。”第二天早饭时，表哥刘秀整了盘黑龙江里的鲶鱼，给大舅倒了一大杯白酒，回身对我说：“我爸一天三酒，标准的，这疙瘩像俺们这样组成家庭的有好几户，我爸算老好了，比较有福了，他就是想得多。”苦难的人，构成了温暖的家，看着表哥给大舅斟酒，我心中一阵酸楚，却又被这样的场面感动着，算不上什么经典镜头，但一个苦难的人，得到这样的温暖，在我的心中，永远记得住，我眼看着大舅抿一口酒，脸上洋溢出笑意，心中释然了很多。
　　 我觉得大舅是幸福的，原来在家缺吃少穿，一个老娘老眼昏花，神思不清，下地劳动回来慌着盛饭，手擀面却下在生水里。现在，大舅也算儿女满堂了。
　　 大舅“闯关东”和电视剧的《闯关东》不一样。祖国之大，谋生总有希望，大舅幸福，才是我们的希望。