8月23日一早，雪华给我送来一幅横披。好家伙，加框长250厘米，高60厘米。尽管只是《富春山居图》手卷的局部，已然一幅宏大的作品了。从7月5日至此，穿越大半个暑假的辛苦，且装裱后以成品亲手送上门，不禁为老友这番情义所感动。
　　 这幅画，主体为《剩山图》部分。自元代至清代，原作转辗收藏至吴洪裕手中，变态的珍爱，几乎让这幅旷世名画毁于他临终前那付火式的殉葬，幸被他侄子静庵从火中抢出，却已身首异处，长达160厘米的损毁部分永远无法复原。《富春山居图》被誉为画中“兰亭”，几乎所有画家都临过，很少临全卷，局部为多，截其三分之一或四分之一，已经算大作了。雪华发图让我三选一，我恰好在浦兄工作室，浦兄看都没看，说应该画《剩山图》，这一段景色最独特。《富春山居图》是一个整体，尽管研究者将它分解为六个乐章。很难说，浦兄有没“私心”，他一直以为，《剩山图》酷似当年的小山。
　　 《剩山图》部分长仅51.4厘米，虽有山有水有壑，似可独立成画，毕竟单薄如小斗方，画家多用技巧将其与长卷主体部分无缝对接。
　　 细看雪华这幅画作。右首，以一座横空出世的雄厚大山开局，峰峦浑圆敦厚，似江南水乡常见的走势舒缓的山包，山石与植被层层叠叠渐进堆砌着，又向左缓缓倾斜，与长卷主体之间构成呼应。从运笔看，雪华运用了黄公望最擅长的长披麻皴笔法，以强劲的腕力带动中锋运笔，自上而下用力批刷，形成厚实的土壤质地。往左，山脉的走向发生奇妙变化，点缀其间的树木、土坡、房屋，以及江上小舟，给人重峦叠嶂、群山环抱的层次感，山岚迷蒙，路转峰回，凝神品味似闻秋声萧瑟。最近处三棵苍松摇曳，其一微微向右倾斜，与卷首大山遥相呼应。
　　 黄公望的画作是典型的文人画，用墨淡雅，枯湿浑成，山水布局疏密得当，草木华滋，透出萧散淡泊的意境。因为年代久远，鲜活的色彩被岁月无情打磨，画色淡褪，给人陈旧感。雪华的临作当然不会是那个味道，在忠于原貌的基础上，用色鲜亮浓郁，但得醇酒一般陈上几年，年代感将积淀成画的质感。再过若干年看这幅画必然是另一番味道，相信那时候，就凭陆雪华三字，人家该嫉妒我了。
　　 我跟雪华认识三十年了，又一校同事七年，居然不知道他绘画，更无从领教他的才华。他低调，藏而不露，对他如何打发八小时之外闲暇一无所知。了解他也是近两年的事，并不比其他老师更早。毫无征兆地，我们练塘小教系统突然冒出一位画家，那是一种比刮目相看还要强烈的讶异。音乐美术都是才华中的阳春白雪，非天赋异禀之人很难有所成就，能成名成家简直麟角凤觜。
　　 今年上半年，在苏州市教育学会与工业园区教育局联办的诗书画展中，雪华以一幅《清澈的爱只为中国》获得美术类二等奖。这是一幅五尺整张的立轴，差不多一人高，画面是边关军人月夜站岗的定格。远处隐约的海岛，中部幽暗的海面，近处高不见顶的重山复岭，构成画面的纵深感。矮树丛中的界碑象征边关，一块向海面突出的礁石上立着一位站岗的战士，身着迷彩服，手持钢枪，身姿笔挺，警惕注视着远方。礁石上长了三棵松树，枝条虬曲，一树一态，裸出地表的树根紧紧抓住石头缝隙。松树恶劣的生长环境，强大的生命力，与边关军人之间构成了精神契合。一轮明月挂在苍茫的夜空，很容易让人联想到万家团圆的背后，有边关军人为此作出的奉献。着色都用冷色调，整个画面给人静谧祥和的感觉。细节处理也独特，站岗战士是背影，礁石下有一条小溪，溪水曲曲绕绕，月色下显得清澈无比，与标题呼应。
　　 也许有人说，又不是什么专业大奖，值得你咋呼？此言差矣，苏州有多少科班出身的专职美术教师，很多还是美术家协会会员，相当于专业或半专业画家。他一个语文教师，以自己的业余爱好去跟人家的专业PK，不信你也试试。这个奖发到学校，由教科室领导发到QQ，然反应寂寥，似乎有点群体性冷漠。
　　 先不看那些证书，画家陆雪华便是老师陆雪华，便是我兄弟陆雪华。现在是作家采访画家，拿着笔记本圆珠笔，不比先前同事好友坐一块喝茶聊天，天南海北家长里短的。从没想过，昔日同事以这样一种形式会面，聊正儿八经的话题，他认认真真说，我煞有介事记。
　　 1982年高中毕业后，雪华拜本地画师朱永福为师学画。朱永福毕业于上海化工学院，曾在常熟化肥厂任职，出身亦非美专，但很有天赋，年轻时曾跟化肥厂一位老画家学过绘画。尔后，工学专业的朱永福跻身常熟画派，居然放着好端端的铁饭碗不端，一段时间在练塘镇上以画为生。当然他画的是商品画，为扬州国画院和江苏国画院做外发。商品画都是批量生产，一模一样的画动辄几十幅几百幅，只能算工艺品而非艺术品。作者以熟练取代创作，所以只能算画师或者画匠，不能谓之画家，因为真正的艺术家拒绝抄袭自己。当然，我无意贬低商品画，贬低画师画匠。
　　 初期，师傅只让他在废纸上练习画线条，那些废纸叠起来足有半人高。画线条是练基本功，如今很多初学者不画干巴巴的线条，以习写篆书大字替代。几个月后，师傅让他勾叶子，接着让他画小花及整片叶子，到一定程度了，允许他画牡丹之类的大花朵。一年以后，师傅放胆脱手让他画整张画，允许他把作业带回家做。雪华在这里当了两年学徒，没有分文工资。
　　 一段时间，雪华也曾师从李庆龙学画。李庆龙是山东菏泽文化局的专业画家，也是雪华父亲的小学同学，退休后回到练塘老家赋闲养老。李老很器重这位侄儿，悉心传授，有时亲自上门指点。雪华的同门师兄，也就是李老的儿子李立新，如今是南京艺术学院博士生导师，擅长小写意花鸟，在书法上亦有一定造诣，模仿的郑（板桥）体字惟妙惟肖，足以以假乱真。子承父业，青出于蓝，本地人不甚知道李立新的名气。
　　 这时候，雪华已经在当民办教师了，一年忙到头，拿不到几个钱。生活既安定又枯燥，业余时间画上几笔，权作兴趣爱好。1987年，他报名参加了浙江艺术学院的国画函授班，那时候花两三个月收入用于跟饭碗无关的旁门左道，可见他对画的痴迷。学员与学校及辅导老师之间全仗书信往来，根据课程表从电视上看讲课，回头自己练习。辅导老师沈岳，乃大名鼎鼎的美术大师，天安门城楼贵宾厅的《十月金秋》便出自他之手。那时信息不畅，雪华尚不知老师名气。沈岳爱才，非常重视培养新人，曾鼓励雪华报考浙江艺术学院。雪华可能生性胆怯，担心考不上，又担心考上后背井离乡一个人在那边孤独，或者还有些别的什么因素……总之，错过了由兴趣爱好到专业成长之间的阳光大道，却泯灭不了他与生俱来的灵气。
　　 1989年，雪华考取大仓师范民师班。太师非常重视师范生的基本功培养，毕业生大多写得一手漂亮的硬笔字，且字体风格接近，无需多说，他们遇上了好老师。雪华则放弃了书法，选择了绘画。绘画是师范生的选修课。某种程度写字也是绘画，绘画与书法在本质上相通，只是更加小众，难度更高，更需要时间的磨砺，所以一个班报名并坚持下来的仅他一人。由于雪华已经有了相当的基础，闵文彬老师毫不掩饰对这位高足的喜爱与期许。其间，雪华正式拜闵文彬为师，执弟子之礼认认真真跟老师学了两年。
　　 闵文彬属于海派画家，师傅是大画家江寒汀，列当年海派四大画家之首。江寒汀的画我没见过，见了也不懂，只知道作为国宝级的艺术品，海关上不允许出去的，这是否能作为侧面佐证？艺术行当讲究门派，讲究师门，师门代表高度，非得言传身教近距离感受，很多本事不是靠自身埋头琢磨所能。当年闵文彬在画坛籍籍无名，甚至在太仓也不怎么有名。其中有一些偶因，让他走出太仓走向上海这个广阔天地。太仓与上海相去不远，每个星期日，闵老师乘公交去上海，在静安区国画院绘画，教授学生，并在那里举办个人画展，很快就在上海画坛打出名气。太仓开始重视闵文彬，博物馆、档案馆开始搜罗收藏他的作品。
　　 师范毕业后，雪华回乡当小教，一直转辗于村小，融入平淡琐碎忙碌的日常。村小绝非专业成长的理想之地，庸常的工作与人际消磨人的意志。画画又累又烦，远不如看电视轻松，搓麻将好玩，雪华慢慢荒废了艺术，一废就是五六年。2000年，雪华回母校看望恩师，闵老师说现在求画的太多来不及画，又问雪华这几年是否坚持，画到什么程度了，雪华不语。闵老师的提醒如醍醐灌顶，雪华重拾爱好，此后二十多年笔耕不辍。
　　 雪华拿出一大沓证书，自嘲有些属于野鸡证书不值一看。社会就是这么回事，初入行者良莠难辨，走一段弯路，就当交学费了。几番努力，几番辛苦，梦想终于照进现实，黄河书画网、时代书画家网、中国美术家网等媒体，均推介过他及他的作品。雪华如今是中国书画协会会员，被中国国画院聘为画家。2016年7月，参加由中华慈善总会与中国国画院联办的洪灾地区捐赠活动。2018年8月，在第九届全国书画篆刻网展中获优秀奖；同年9月，参加中欧文化交流匈牙利书画邀请展；2019年4月，作品入选中韩国际书画交流展并获优秀奖……雪华形容自己是野路子，因为他没有加入常熟、苏州的美协，与本地画家也少有往来。闲云野鹤，风清月明，实乃隐于乡野间的丹青妙手。
　　 雪华搬出一卷卷一沓沓画纸，说这只是其中很小一部分，很多因保管不善霉烂了，他自己不甚当宝贝。也许，对不喜欢的人来说不过一张废纸，于酷爱的人而言是珍贵的艺术品。艺术无价也有价，评估专家对雪华的绘画作品评定为1400元/平方尺。雪华工山水花鸟人物中哪一类？擅工笔小写意大写意哪一门？似乎不好说。他自己说有点野路子，就像民间木匠没有严格分工，造房子的大活要干，雨雪天或工闲帮人家打八仙桌，说不定还会在牙板雕刻一点花纹，你说他属于大木、小木，还是雕花匠？
　　 雪华的国画，很多是立轴。他尤其喜欢组合画，比如春夏秋冬系列组合竖幅，梅兰竹菊四条屏……适合悬挂在中式装修的客厅、书房、沙发背景等地方。我却对他的斗方情有独钟。一尺见方的斗方亦谓小品，可组合成装饰画，可单独挂在较小的墙面或者拐弯抹角处。雪华画的斗方都是两尺见方的加厚四尺宣，题材多样，又接地气。
　　 他画蔬菜，萝卜、白菜、茄子、竹笋……画水果，葡萄、苹果、枇杷、菱角……画鱼虾，画家禽，画花鸟，还给每幅画取富于寓意的标题。我尤喜那些描绘乡野气息的画面，在城市文明包围中氤氲着对农耕文明的追忆。
　　 比如，这幅《聪明伶俐珠玑妙算》，画面主体背景是一把鹅毛扇，就是羽扇纶巾的诸葛亮用的那把，扇面上摆十几只各具形态的菱角，底下还有几根葱。显然，这幅画是给孩子送学的。江南农村风俗，孩子入学要办送学酒，第一天去学校，书包里背着烤果、板刷、糕、葱等一干什物，有的甚至大张旗鼓露出大把的葱绿，其寓意无需赘述。
　　 这幅《顺心顺意》，主体是萝卜，一个胖乎乎的红萝卜，两根细长水嫩的白萝卜，随意交叠在一起，从色彩到形态间相互构成和谐的衬托。萝卜带着根须，带着翠绿的缨子，红非红白非白，色彩的渐变与质感灵动，连表皮上的窝点都栩栩如生。雪华说看画讲究距离和角度，我循着他的指点细看确实如此，我敢说，兔子见到这幅画都会奔过来。左下角画两只悠闲自在的蟋蟀，它们似乎没发现远处潜藏的危险，一只张牙舞爪的螳螂奔袭的企图。就是这几个富有动感的小生灵，让静态画面顿时生动起来。
　　 《五子登科》画一棵茄树挂五只茄子，底下一只最大，向上依次渐变，掩映于绿叶之间；《平安图》主体是苹果，枝上站两只麻雀；《金豆图》画一只藤条背篓装满毛豆，为呼应主题，豆荚绿中透黄，这个状态当毛豆吃太老，作黄豆又太嫩，当然是调侃语，艺术审美与现实或许有些距离；《五德之禽》画五只公鸡，说辞有些神话色彩，公鸡头上长冠谓文德，好斗能斗是武德，敌前敢拼是勇德，有食共享是仁德，守夜报晓是信德。民间视鸡为吉祥物，正月初一家家以红纸剪鸡贴窗花，鲜为人知的这天还是“鸡日”……那么多画，每一幅都值得一写，却写不尽其中的意趣。
　　 雪华的画也属于文人画，清秀雅致，追求意境，洋溢着田园生活的诗意。作品空灵、轻松、淡雅，表现宁静安详、淡泊悠远的意境。他用笔清刚而生动，舒朗而结实，随意却严谨，在笔墨、形式、意境三者之间，将中国文化精神融合到水墨丹青。雪华已经到哪一步了，我无权评说。他说画家的功力是日积月累的，哪怕随意一叶草，一瓣花，内行人一眼就能看出来。他每天至少画两个小时，因为注意力高度集中，觉得很累很累。
　　 雪华画国画不用赭石砚，也不用赭石颜料。台湾人千里迢迢来虞山寻访赭石，由此获得创作灵感。作为常熟人，咋能不用赭石，你笔下的浅绛如何能正宗呢？一定设法帮你弄一点赭石颜料，不说下回，也不说有机会。