老家刘口集上的吃食很多，像煎包、肉盒、油条等等，但让我念念不忘的却是烧饼。
　　 吃包子吃馅，吃烧饼吃盖。老家的烧饼即芝麻烧饼，大而圆，直径十五六厘米左右，有吊炉烧饼和铁板烧饼之分。印象中，铁板烧饼居多。铁板烧饼炉子通常用废旧大油桶改造的，首先将油桶的上顶盖切割掉，在靠近油桶的下部贯穿几根拇指粗的钢筋做炉条，炉条的下面再切割个四方的操作口，便于掏炉渣。铁桶内壁糊上厚厚的耐火泥，烧饼炉子就成型了。然后，按照油桶口径大小，找来三厘米左右厚的铁板将其切割成圆形状，一端焊一截大拇指粗的铁棒做支撑用，另一端用铁棒焊一个长手柄。最后在油桶上沿对应各做个U型槽，再把圆形的厚铁板架到炉子上沿的U型槽里就行了。那时候，我的小学同学红子和周三毕业后就开始在集上创业打烧饼，所以对烧饼的事比较了解。
　　 至于为什么老家人把制作烧饼称作打烧饼，还没有人去认真考究过，想来是约定俗成了。像平常说的炸油条、摊煎饼、包包子，每个动词形象而生动，时间一长便固定下来了。好像，老家从事卖水煎包的也叫打包子。
　　 同学红子姓黄，叫四轮，兄妹两个，家就在集西边。他父亲在集上焊壶，会用白铁皮做水桶、锅盖之类的，修修补补，小本生意。没想到他下学后没有继承父亲的老本行，而是跨行改做打烧饼了，不知何故。红子的烧饼铺就在集市中心，露天经营，临近官路的供销社门前，位置极佳，生意当然也好。靠着他两口子打烧饼，先后为两个儿子盖起了楼房，并娶了媳妇，真不简单。当然，这是后话。前些年回老家，在集上碰到红子，两口子都热心地叫住我，来，吃个热烧饼。一辈子同学三辈子亲，果不其然。打烧饼看似不起眼，却让红子发家致富，这背后离不开他夫妻俩的辛勤付出。老家逢双日有集，听说，逢集时他打烧饼一天能用了一袋子面粉。
　　 俗话说，同行不同利。同学周三的烧饼铺好像不如红子的。记得当年周三打烧饼的地点就在邻居存根家门口的官路边，也是露天经营。如遇到下雨天他会撑起一把大黄油布伞，遮挡风雨。虽然他的烧饼铺离集市中心稍远些，但可以不掏场地费，生意貌似还行。周三打烧饼的家伙什不外乎那几样，一张桌是必不可少的，上面搁块长案板做操作台。其他的必需品还有和面盆、小馍囤、刀、铲子、馅料碗、芝麻、大盘子、盛有水的水盆以及炊帚、抹布，当然，还有半麻袋散煤和煤火锥。仅此而已。打烧饼技术含量不高，据说一两个月就可以出师单干了，其中的技巧主要是和面、配馅料与掌握火候。常言道，穷人家的孩子早当家，有些人从小在家里耳濡目染，早早就学会了和面。配馅料就是将花椒面、茴香粉和细盐倒入芝麻酱里，再倒入香油和油混合拌匀，盛在碗里备用。没事时，我常去周三的烧饼铺前围观，一来看他打烧饼，二来跟他闲扯打发时间。
　　 周三跟我年龄相仿，他因为生计早早地下学了，当时老家人觉得也很正常，没什么丢人的。毕竟他兄弟三个，家里的田地不多，升学无望了倒不如挣些钱贴补家里。周三人不胖，比较腼腆，话不多。他母亲有空闲了，也过来帮帮他。有时看到他系着围裙，在案板前卖力地揉面，感到挺滑稽的。时间长了，也就见多不怪了。随着时间的推移，发现周三打烧饼的技术越来越熟练了，和面、醒面、揉面，简直成了一个出色的面点师了。慢慢地，我也看出点门道来。其实，打烧饼的和面、醒面、揉面这些环节跟在家里做馍差不多。不同的是，首先揪一个面剂子抹馅，将其揉成团，揪掉一点面后，将余下的面团放进手心里用手指按成窝窝状，然后用手指抹些事先调制好的馅料，放进面团的小窝里，将揪掉的面按上去，再抹些馅料即用手团成团；其次将抹好馅的面团放在案板上，拿刀面将其压扁了，包团刀花，用刀斜切出花边；接着将其放进一个大盘子里，蘸水后用手快速地按压，使其变薄变大，摆沿提花；接下来拿小毛刷在正面刷些糖稀或蜂蜜，撒上芝麻；最后将其贴在炉上的铁板上烘烤。圆形铁板上可同时贴四五个烧饼，一侧贴满了，可以摇动铁板，将后做的烧饼贴在另一侧。这时候，需要注意炉里的火候了，需不时摇动一下铁板，让铁板上的烧饼受热均匀。四五分钟左右，待烧饼表面慢慢变黄时，即可将其用铁铲铲下来，放进馍囤里。如果烧饼逢集当天卖不完，周三会骑车到下乡去，用烧饼换麦子。想想他下乡也是一种经营策略，坐等不行，就主动出击。只要思想不滑坡，办法总比困难多。别说，周三脑子挺活的。
　　 刚出炉的烧饼外焦里嫩，需要趁热吃。最奢侈的吃法是烧饼夹牛肉，夹羊肉也行，那个香啊。当然，一般人舍不得夹肉吃。后来，有人大胆创新，将烧饼下油锅炸着吃，口味怎么样不得而知。打烧饼一般在家里弄不成，大都是上街买。乡下赶集的会给家里的老人孩子捎买，有的小孩子喜欢吃烧饼的盖，焦且有芝麻的香气；有的小孩子喜欢吃烧饼的瓤，暄和不说还有点淡淡的五香味；有的人喜欢喝羊肉汤泡烧饼，萝卜白菜，各有所爱了。说真的，那些年即使在集上居住的人，平时也很少吃上烧饼。农忙顾不上做馍了，有的家户会拿面去街上加工烧饼。有的下地干活忙，出了大力，误了饭点，家里才会买几个烧饼犒劳一下。印象中，过年走亲戚很少有带烧饼的，如果带馍，多是大馍、蒸馍、豆馅馍、枣糕之类的。
　　 后来，到修武工作了，发现当地也有烧饼。不过，不像老家的芝麻烧饼，而是类似白吉馍的那种。据说，当地城北一带有人生了男孩告知亲友送的是烧饼，生了女孩送的是麻糖（油条）。他们还有祭灶吃烧饼的习俗，真是一方水土养一方人。
　　 转眼离开老家几十年了，听说红子现在还打烧饼，周三不知道他现在还打不打烧饼。时过境迁，当年周三的烧饼卖一毛五分钱一个，如今市面上的烧饼已涨到两块钱一个，讲究的还有纸袋包装。虽然烧饼价格贵了却不比之前的大，况且味道也与红子他们做的相差无几。
　　 民以食为天，人生一世，唯有美食不可负。老家的烧饼，永远定格在乡思的浅梦里。
　　
　　 2024-03-23