孩童时候，常听老人讲鬼故事。因为是集体化时代，也只有闲憩的夜晚，大家围坐在一起，聆听老爷爷讲述鬼的传奇。老爷爷绘形绘色，或低沉、或高坑、或嘶哑、或风啸月黑，鬼的狰狞，鬼的恶毒，鬼的恶心和恐怖，吓得我们小孩子蒙被难眠、夜不成寐。中学时期，语文老师推荐阅读《聊斋》，似乎有点勉强。偶尔翻阅，发现很多鬼故事都是孩童时候听到过的，只是有点诧异，在与世隔绝、边远偏僻的小山村，也有老人读过《聊斋》。放寒假回家，跟父母说起那位讲鬼故事的老爷爷，心里很是敬佩。母亲拿出一本泛黄的古籍交给我说：“这是那位故去的爷爷送给你的，还说整过村子只有我家有读书的，留个念想吧。”我翻了翻，都是竖文，很多老字也不认识，因为要应付高考，也就没多在意，把它小心地放进了箱底。后来，《聊斋》拍了电视剧，我又翻了出来，86年版的剧情基本上与《聊斋》一致，也就更没有多大热心去阅读《聊斋》了。
　　 语文课文《狼》是记忆最为深刻的，狼的狡黠、屠户的机智，跃然纸上。《画皮》贪念女色，妻子忠贞而以为妄，明明是夺人害命的妖而以为美，最终是妻食人之唾而挽回。《席方平》借阴间影射人间，幽冥世界的丑恶正是现实中吏治腐败、官场黑暗的生动演绎。《促织》针砭现实，借写封建社会人民水深火热的生活，从皇帝到官吏欺压百姓、荒淫无度，导致良民倾家荡产、家破人亡。这一幕幕，何尝又不是现实生活的写照呢？邪滑之徒贪得无厌，正义志士又没有办法像“屠户”那样杀伐果断，正是“要扫除一切害人虫”已经无能为力；权色交易，不是很有些贪官被情妇举报送进了班房；黑恶势力，黄赌毒，都是后面的保护伞为一己之私漫延扩大，遭殃的还不是普通老百姓？老百姓就是老百姓，为了生计、改善生活，切忌违背政策、违背法规。不然，某些官吏敲诈勒索，弄得你倾家荡产；但凡为官者巧取豪夺，老百姓也应该忍气吞声，否则就是跑断腿、耗尽家产也是奈何不了；一句话“民不跟官斗，穷不跟富斗”。“只许州官放火，不许百姓点灯”已经从封建社会传承过来，成为现实生活的常态。想着想着，五十多年的经历，我又拿起了《聊斋》。
　　 泛泛而读，《聊斋》490余篇文言短篇，或揭露封建统治的黑暗、歌颂被压迫人民反抗斗争精神，或抨击科举制度的黑暗、昏聩、荒唐、搞得读书人神魂颠倒，或总结生活教育人诚实、助人、吃苦耐劳、知过能改等带有道德训诫意义，或反抗封建礼教的束缚、歌颂青年男女为纯真的爱情和争取自由幸福而斗争的精神。其中，描写爱情主题的作品数量最多，是最有深刻而丰富的思想价值部分。一些作品，描写花妖狐魅和人的爱情，具有深刻的社会内容和蒲松龄崭新的爱情观，表现了蒲松龄在封建礼教条件下对理想爱情“才子佳人”的追求，异史氏曰“情之至者，鬼神可通”。总之，蒲松龄的生平遭遇决定了他的情感倾向，很大程度上决定《聊斋志异》的思想内容。
　　 蒲松龄作为封建社会条件下成长起来的才子，也曾有少年入了名藉的意气风发，也曾有入朝为相的鸿鹄之志，也曾想学习开元名相姚崇整顿吏治造福黎庶的雄心。可惜的是八股取士成为奸佞小人捞取好处的科考，他屡试不第；面对政治腐败、官吏贪婪、豪强横行、民生艰难，无能为力，却是到老都未曾放弃，可谓“神魂颠倒”。失落的他只有寄希望于花妖鬼魅仙狐来实现内心深处的夙愿，不免带有深刻的封建没落思想。穷困潦倒的蒲松龄，因为生活所迫，不得不接受朋友的器重做了家庭教师，抛妻离子，孤身一人在缙绅之家坐馆教书。一切的一切，都已成为泡影，长期寂寞孤苦的独身生活，也使蒲松龄产生了希求艳遇的幻想，假借鬼狐故事聊以自慰。这些故事在情节上大致相仿、千篇一律，塑造的形象却各有千秋。婴宁天真无邪、青凤温柔羞涩、连琐才华出众、娇娜知情守礼……都给我们留下深刻的印象，虽是鬼魅狐仙花妖树怪，却无妖鬼之气，在她们“多具人情，和易可亲”的身上寄予了蒲松龄对于理想女性和理想爱情的向往。不管怎样，作为人所称道的一代才子蒲留仙，无论是仕途还是爱情，他都是封建君主专制条件下的牺牲品。
　　 从蒲松龄塑造的理想女性来看，大都是虚妄之谈。理想中的她们都具有女子的优良品行，才貌双全、温柔良善、坚贞痴情，选择爱人不以身世门第论高低，重在以才德取人；最重要的是为了追求幸福、自我牺牲、冲破现实的层层阻隔，最终和爱情相拥。然而，理想很丰满，现实很骨感，也更是残酷的。我不知道聊斋先生是否读过《史记》，按理说：一代才子是应该读过的。司马迁说过：天下熙攘皆为利来往，难道鬼魅狐仙花妖树怪就能超凡脱俗了？我看不会，《聊斋》里祸害人间的妖魔鬼怪也不少，有仇必报的更多。至于郭沫若先生评价《聊斋》“写鬼写妖高人一等，刺贪刺虐入骨三分”十分的恰当，毕竟聊斋先生塑造的人物和鬼魅狐仙花妖树怪形象千姿百态，不是一般人能够达到的。同时，蒲留仙通过自身的人生遭遇所折射出来的情感、伦理、道义，给后人留下一部不朽的光辉著作，足以教化、感悟和思考。
　　 闲云野马曰：人鬼原本殊途，聊斋拿捏风流；人权道义官府，野史轶文志趣。真善仁美恶丑，柳泉居士妙手；虚无心生幻由，非礼勿视祸福。娇娜用情守礼，小倩良心未泯；借尸还阳奇遇，性定痴凝难走。利益驱动是非，孽债色授魂与。邪滑凶恶之徒，笔拟毛角之铸；磨去疯矛棱角，消其阴奸狠毒。贤能仁士英杰，文饰仙风道骨；彰显德泽黎庶，弘扬公义情愫。花妖鬼魅仙狐，情感伦理倾诉；仁者六郎庙宇，恶毒无耻灭族。评说人鬼千种，幽冥明断苦楚；足以警示往后，生老病死因果。剖析抨击现实，化作倾盆泪雨。