星期天，几个省上美女作家相约上兰家山喝茶，清风泛寒露，夜久气转凉。
　　 寒露时节约友品茶，堪称最佳。
　　 品茶、饮茶、喝茶，荥经山区域称呼吃茶；茶文化源远流长，吃太阳湾枇杷茶最为讲究，用荥经砂器冲泡，味道更佳。
　　 好茶须好水，好马配好鞍，水是茶之母。取水是第一关键，而荥经水质全省居首，冲泡后洁净的河水香味纯净甘甜，回味无穷，水温需现开现泡为宜。
　　 琴棋书画诗酒茶，茶是世俗的烟火味里最为接地气，琴棋书画诗爱好可以；要精通却难。酒亦是雅俗共赏，有李白斗酒诗百篇，长安市上酒家眠；孔乙己四文铜钱温一碗，长衫依旧赊茴香豆。酒是热闹的，喝得喧嚣恣意才痛快；咖啡是小资浪漫的，缺不得的是情调；而茶，是安静的，品的是从容与境界。
　　 今天在座都是省上文化界名家，我文虽不及她们，但茶文化方面，她们得佩服。
　　 品茶，亦如在品味生活。初入口时，有一丝淡淡的苦味，就象刚步入社会，觉得世间太苦，不象在学校那么纯朴，干净，日子久了，受了些打击，习惯了社会，就象茶的味道，饮过后，那入喉，入心的旖旎，依然会苦尽甘來。
　　 茶可独酌，也宜共饮。当知青时，感到生活枯燥，前途渺茫，捧一碗茶，自我清洗胸中烦恼后，再打开收音机聆听古乐，提笔偷偷写文章，顿感神驰千里，物我两忘。以茶交友，以茶聚贤，就象今天文人相聚谈古论今，亦是茶文化源远流长的精神底蕴与涵养。
　　 每年的谷雨和寒露时节，知青茶友罗宵无论再劳累，收了工，山路再陡，她都会从山那边宝峰公社翻山来到太阳湾，在我居住的茶坊上与我吃茶。來的次数多了，她与我就象刚冲的滚烫茶水……
　　 1974年4月初，全国批林批孔席卷到荥经太阳湾，我的手抄夲<<枇杷茶之恋>>长篇小说遭到批判，说是与孔老二遥相呼应。未满二十岁的我被捆绑在冰天雪地的太阳湾晒场上，我下乡用最清澈的爱践行了对党、对祖国、对人民的忠诚和信仰，生死与共、心手相连与贫下中农改天换地的阶級感情，四年多來与他们日出而作，日落而息，可是结局却是如此。
　　 批斗结朿后，我被弄到了云雾缭绕的茶山上，每天与茶相伴，锄草，浇水，虽然劳累，但那儿特有的森林负氧离子为我除了忘烦恼，山水田园风光一眼相望惊讶又惊喜；我才发现喧闹的荥经城也有一方世外桃源，可静可怡。
　　 在那儿与老右派一块学会了种茶制茶品茶，直到1978年党的十一届三中全会召开，拨乱反正，他才回中学任教。老右派秦志中置放的茶水桶至今已经整整四十六年了，早年的杉木圆桶和五只白瓷碗换成了不锈钢桶和几个泡茶的玻璃杯，茶桶茶碗变了，茶水味却一直新鲜甘醇，悠悠岁月，能做到的秦叔一直在做。记得我拿我的<<枇杷茶之恋>>给他点评时，他笑了笑，比起了大拇指。
　　 我问:"你怎么打成右派的？"他坐在地上，寒露午后的阳光暖暖地斜射过来，照在秦叔饱经沧桑的脸上，他静静地坐着，一边抽着烟一边对我讲他的咏茶。"新芽沸水香飘屋，多彩多姿雅趣浓。岁月酿成茶味道，甘來苦尽韵千重。"他长叹一声又接着说:"就因为在学校时写这首诗定为右派，说我以茶反党攻击新社会。"说到这儿，他与我倒了一碗他亲手制作的枇杷茶端给我说:"你我因茶倒霉。"我补了一句：“三株梅子树倒了一株，还有一株正霉!”我指着我自己说。
　　 我俩因茶"臭味相投"。彼此整天养茶，吃茶，写茶。
　　 一天，罗宵突然來了，秦叔叫我赶快收好稿子。我说别怕，她是我茶友。罗宵她也是"阶级敌人"的后代。
　　 晚上一起吃完饭，又开始吃起茶來。我对秦叔说:"你这老右派败也因茶，成也是茶。"
　　 罗宵在一旁跟着说:"仲哥说得对。我赞成他的观点。"
　　 "你这是复辟!"秦叔补了一句。
　　 我叫他们举起茶碗齐声说:"复辟就复辟!"
　　 不久，公社文书亲自上茶山接我说:"祝贺你仲陡，县委宣传部指名要你，你的小说<<枇杷茶之恋>>将改编成电影。"
　　 我高兴地在第一时间把这特大喜讯，在公社拨打电话给罗宵与秦叔。
　　 第二天在宣传部报了道，立即去了秦叔家。推开门刹那间，我未开口，他就迎了上来，伸起右手食指轻擦眼角说:"小仲，来了就好，你婶子茶水早备好了，给你留了爱喝的太阳湾茶坊上的枇杷茶。”见了秦婶，她也变化许多，岁月的痕迹让曾经走路带风的她已是步履蹒跚，秦婶告诉我，秦叔年龄大了，身子骨还算硬朗，枇杷茶一上市，总要买一些送给养老院老人品尝品尝，而今他忙得很啊，放学后晚上还熬夜帮县上写<<茶业志>>。在秦叔的茶室里，看到他麻利的泡茶手法，和墙上挂的他写茶获四川省文学大赛一等奖证书。我一下子想起与他一起在茶山劳动改造的时光，岁月恰好印证了败也为茶，成也为茶。
　　 这时美女作家宁静打断我的话，她说:"你老是讲你秦叔，秦叔，你讲讲你同罗宵。"
　　 我喝了一口茶说:"后来我得罪上级，弄到茶厂，罗宵她调回成都……"