我坐在马桶上，暗想，我就这样被腹泻折腾得心脏停止了跳动，眼下最可怜的是我长兄。我要是死了，他真的难以生存下去。就是生存下去，也会进入难以想象的窘境之中。我兄长早几年丧失了行走能力，整天坐在躺椅上。一年前我的腿比现在稍好一些，我每天会抽出两个小时，用轮椅将兄长推出去，吹吹风，晒晒太阳。有时我还会想办法，将兄长转移到三轮电瓶车上，将他拉到远边的镇上去看看热闹。而现在我自己坐下，站起来也困难。站着，想坐下，也要慢慢地按着膝盖，让膝盖骨慢慢地折过来，方能坐下。想要随意地坐下去，已经不可能了。双膝痛疼，又无时无刻不在折磨着我。按理这样的组合成的生命，别的零配件应当配置得好一点点。而上帝偏偏在我还是少年时就让我的肠胃功能虚弱下来。夏日里在田畈里劳作，也常常闹肚子，没有少遭罪。我也早就求医问药，也没有得到根治。一年前反而稍稳定一些，我的体重也猛增到七十二公斤。而腊月里我上衢州一家私人诊所里求诊双膝骨质增生，先前配置的是熬汤中药，三个月后，改为药末了。我服用后，明显感觉肠胃不适，连续半个月腹泻。最多一天，上了九回马桶。
　　 病痛中，我自然地想到了后事。尘世间，没有我留恋的人。我很想见见江苏大姐，与大姐家的两只小青蛙。我也很想见见西安二姐与她家的宝宝，可路程遥远，相见不易。大姐与二姐都不知道我近期的身体状态。因为我没与她们说起。我只是与她们说起，最近在忙一部长篇，草稿已经完成了，后续工作反而更累。我只是说，自己很累。没说是否存在生命危机。就是说了，她们也有可能以为我只是开玩笑。有一回我问西安二姐，会不会怕死？二姐说，说不上怕，顺其自然呗。而江苏大姐常说，她命不会太长的，只有几年几年时光了。我对大姐说，大姐啊，你千万别老暗示自己命不长，暗示是有很强大的能量的。
　　 真的，我也觉得生命太脆弱了。说不定某一天，说没，就没了。而我要是现在没了，我的兄长实在太可怜了。他整天坐在那儿，情绪低落时，一动也不动。情绪亢奋时，整天用两条小板凳在家中移动。他坐在小板凳上，将板凳前边稍稍抬起来，往前拉，板凳后腿与地砖摩擦出刺耳的响声。我的心脏本来就不好，听到那响声，就像心脏病要发作一般。可他活着，我也得努力活着，好照顾他饮食起居。对于常人来说，喝口水，很简单，对于他来说，也不是容易的，也常常需要我替他茶杯中倒上水。有时我忘了，他口渴了，也只有等我有时间再给他续上。他洗个澡，我要将卫生间里大灯打开，热风机打开，然后用轮椅，将他转移到卫生间里的板凳上。然后我替他洗。他洗的时间稍长，就会全身发抖，穿衣服就很困难。所以，每次我会掌控时间。而他自己想洗个痛痛快快。可是，稍推一两分钟，他就有可能全身抖瑟起来。
　　 洗完澡，先替他擦干身体，穿上上衣，再拽到轮椅上，推到房间里，再穿上裤子，袜子，鞋子，然后将他转移到客厅里。我又要替他洗换下的一身衣裤，几乎要消耗掉我整个下午的时间。因为我洗两件衣服，要坐下来休息一会儿，否则双膝僵硬得移不开步，又无法坐下，一阵阵巨烈的痛疼，会给我生不如死的痛苦。
　　 我就是这样被病痛折腾着，也不能先于兄长而离世。否则兄长太可怜了。
　　 第二天午间，我赶到县城一家药店，配了两盒肠胃宁。回家服用后，腹泻稳下来了。可是一天后，又开始腹泻。我思虑再三，又到县城一家很熟悉的药店里配药。配了养脾散、理和丸，回家服用后，慢慢稳定下来了。可是费用不是很便宜，一下子花了五百多。
　　 五百多，对一些人来说，可能连钱也算不上。可对于我来说，绝非一个小数目。可为了活下去，也没办法。
　　 我稳定下来，以为可以稍稍放松了。可那天晚餐后，我照顾兄长服药，我碰到他手，感觉他又发热了。我问他，他说没发热。我从房间里取出体温计，帮助兄长挟到腋下，过了六分钟，取出体温计，水银柱超出了37点4，并且伴有轻微咳嗽。这应当可以认定为低热了。我给兄长服了退热药。那是中成药，副作用小。第二天早上，兄长的体温正常了。可傍晚又上升到37点8。按理应当送医了。可是，我自己行动极为不便，要将一个不会行动的人转移到乡卫生院，其实是很不容易的。我给药店里的药师打了个电话，她告诉我，我给兄长服用的中成药，退热效果很慢的，可以换一种药。我又赶到县城，买了另一种药，回来给兄长服下后，三个小时后，再测体温，已经退到37点2了。可是第二天傍晚，再测，又是37点4。我兄长说，可能是体温计坏了。我也觉得奇怪了，他发热，手上就会热起来，平时他手掌是冷的。而这回他手掌冷的，体温表上却显示有低热。我给自己测了一下，水银柱也超出了三十七。而我感觉，此时我的体温是正常的。我又用另一支，给自己测了一下，显示是36点5。按这样的比例，用这支体温计，兄长也应当没有低热。两支体温计，都是兄长以前住院时，从卫生院带回来的。
　　 许多机器，我会怀疑它们的零部件出现问题，而一支小小的体温计，又是那样结实，我是不会怀疑它也会“生病的”。它生病了，会将健康的生命测出带病的生命体。
　　 而我们人类过渡到今天，检测身体，大多依懒于仪器。一当仪器生病了，并且还没有对其产生怀疑，后果是可想而知的。所以，人类文明进步到今天，表象上已经相当发达，甚至相当强壮了。其实，这种强壮隐藏着巨大的隐患。
　　 况且，人类文明依懒于仪器背后隐藏着巨大的隐患，而人类迄今还有许多疾病依然无法通过仪器加以识别。尤其是精神疾病。这是人类迄今认知不深的一个领域。判断一个生命的心里思维模式，可以借助部份仪器，但得出的结果不一定是完全正确的。而这项工作，随着人类文明的进展，尤其显得重要。人类越朝前发展，越渴望找到个体生命的精神家园。而个体生命在人类社会文明进展中，反而恍惚了，迷茫了。红红绿绿的世界他们不知道如何安放自己的灵魂。
　　 前段时间，江苏大姐给我转来两张小宝宝的照片，有一张照片小宝宝笑得非常可爱。我看着小宝宝，就乐呵呵的。就很快乐。
　　 我就是这样一个会因为腹泻而想到死亡，会因为小宝宝的笑，而独自乐呵呵。
　　 我手上创作的这部长篇小说，也是隐含着我当下对生命的认知，对人类居住在地球上的孤独又陷入层层欲火之中的同情与怜悯，同时也期望人类在文明进展中，建立起个体生命绿色的精神家园。让个体生命承受起肉体的痛苦，扬起精神的风帆，让一个个生命在绿色的海洋上尽情地享受阳光，享受生的快乐。
　　 由于我敬畏生命，我照料兄长是很细心的。而他的整个思维模式与我是合不到拍的。只有努力地去判刑他的思维模式。2022年全国疫情解封后，我兄长也阳了。我将他送到乡卫生院住院，挂了两天盐水，第三天他无论如何也不挂盐水。他咬定牙说，他一会儿就要送去火化了，很快变成灰尘了，还要挂什么盐水？不是白白浪费吗？护士举着针，要扎向他手上，他就将护士手推开。医师过来劝说，他也不听，认定自己就要被火化了。我一时也难以判定他的心绪，只好让医师、护卫先退开，让他先静静。让他静了一个多小时，才挂上针。这种细微之处，只有我去体测他。而他丝毫也不会体测我。我在写作上，付出了惨重的代价，收效甚微。我坐到计算机前敲击键盘，兄长就有可能在客厅中发牢骚，说我写了一辈子，一点出息也没有，连电费也赚不回来。有时吵得我烦了，我也会动气，会起身骂他：“你早就好去见阎王了！”
　　 那天晚餐后六点钟不到，我就坐到计算机前敲打稿子。那天头脑中很有一股激情，让我进入了一个虚拟世界，兴奋得让我忘记了时间，站起来时，已经是深夜十一点了，我感到头晕，眼花，似乎就要一个筋斗倒在地上，随即离这世界了，但我还是清晰着，喝了一口水，才慢慢地平复下来，到三楼阳台上，仰望着星空，呼吸着新鲜空气。而头脑中依然是宇宙与人那极为深奥的命题在盘旋着……
　　 我就是这样一个平凡的生命体，简单地可以忘却自我。
　　 忘却自我时，又是整个浩渺的宇宙。