这个夜晚，月凉如水，风在路旁的暗影中摇曳。一路的空空足音，一路的月色阑珊，沉默地走着，一段沉默的回校路程，就在月色的苍茫中迷失了……
　　 那种感觉说不出来，好像黑暗里就是有一只手拽住了思绪，心里空空的。脑袋也空。整个人像是失去了魂魄，像个纸扎的人。风一吹脚底就发飘。眼神看什么都觉得远，四周的街道，空旷得让人心里莫名的悸动，仿佛行走在一望无际的旷野，满天飘扬着丝状的雨……
　　 而另一种感觉，在临近校门的时候，却强烈起来。心灵最深处，一根弦毫无征兆地开始剧烈颤动，所有的血液与神经，原来都胀满了命运交响曲的旋律，以及迪士高般的疯狂节奏。
　　 一种如狼般嗥啸的嘶吼，像燃放的响笛一样，冲出喉咙飞上夜色中的云霄，挂着长长的尾音，缭绕在校园的上空。满地的月光碎了。
　　 星星在辽远空阔的夜幕里眨着眼。
　　 白杨树挺拔的身姿，一如既往地孤傲而清秀，料峭春寒里的夜露，似针丝般飘扬在宿舍楼前，方格样的灯影下。问候和拥抱像一对双胞胎似的，在重新聚集的人群中传递，大家努力地张大了眼，抿紧了嘴角，相互拍打着对方的肩膀。无声里蕴涵了有声。
　　 第一拨学生在班长的带领下，向老师做最后的告别，然后是另一拨，再一拨……当所有的学生再一次回到宿舍里时，那种悲伤和怅然若失的情绪都解放了。很多的时候，我们都会为这种情绪的转换过于随意而苦恼。有时候甚至于想让那种伤感保持得久一点，能细细地体味一下。
　　 但是，这个夜晚注定了不会给任何人太多伤感的机会。这个时候，有同学从宿舍中搬出了半个桌面那样大的音响。
　　 很多年以后，大家定会记忆犹新地想起这个夜晚的疯狂，猝然响起的迪士高，疯狂地鞭打着大家的神经，那种震耳欲聋的节奏宛若飞过头顶的波音747，大家就随着那种轰鸣开始在楼前，楼廊里扭动。当《一无所有》再次回荡在夜晚的十一点的冷风中的时候，整个861班就像又被打了强心剂。那种声嘶力歇、歇斯底里的狂吼，就像一颗巨大的燃烧弹，被投掷在了宿舍楼下，爆炸声，火光，冲击波一波高似一波，一浪推引着另一浪。也不知时间过去了多久，歌声却在一次次一遍遍地重复中陷入了一个死循环。
　　 累了的大家，开始回到宿舍中。那时候，午夜的凌晨已然飞驰在高速公路上，离我们越来越近。寒露很重，叶片与野草上都缀满了露珠，冷风飕飕地钻进裤管，一遍清辉的月光洒在门前。
　　 俞走进宿舍，问咪咪什么时候放爆仗的时候，大家都悠闲地躺在床上，很是叽喳地闲聊着，咪咪窝在被筒里说，快了，零点准时响。突然有人惊叫起来，着火了。一片冲天的火光把窗口和门的缝隙映得通红，不时有木板的爆裂声响在寂冷的空旷里。
　　 大家掀了被子一股脑地涌出门外，就见宿舍楼前燃着了一堆大火，不时的有人抱着书本，衣物往火堆里扔。都是易燃物品见火就燃，火势越发烧得惊天动地起来。人群逐渐围上了火堆，火焰燎烤着冰冷的手脚，一张张开始青春不稚气的脸就在火光的掩映里飞上了一团晕红。艳艳地，像娇红的花朵……
　　 那时真的年轻，年轻得让人有种痛哭疾首的感觉。当四楼顶与地面间的一线相连，大地红从天际直铺到地面的时候，大家会心地笑了。这档子楼上楼下都是人，咪咪拿根四份水管粗的大地雷吆喝着说，准备好了吗？听响就开始啊！
　　 楼上楼下的都应声说，你就点吧，穷唠叨个啥啊，再磨蹭下去都成冰棍了。是啊，那夜真的冷，寒气宛如西北风的呼啸，夜露成丝。冷一眼看上去就像是下着毛毛细雨，一会儿离火堆远的头发丝上就落了一层晶莹的水珠。
　　 轰的一声巨响，爆开了无数的碎纸片，在火光的掩映里仿佛漫天的蝴蝶细细地翻滚着飘散开，被风一吹又悠悠荡荡地扬起，翩翩地舞动着。尽管大家有了准备，还是被这声爆响震的耳膜子嗡嗡作响，那些大地红冒着硝烟炸着亮闪一路由最初的一楼，二楼，三楼直至四楼顶。
　　 漫天飞舞着噼里啪啦声，间或夹杂着通通的子弹出膛声，一只只五颜六色的彩球接踵而至地冲向了深邃的夜空，然后，在暗色中豁然炸响，烟花映着大家开始阴晴不定的脸，此时的心情仿佛比烟花还寂寞。
　　 离别的号角，好似响在这一声声猝然炸响后就流火四溢的夜空中，一切都要重新开始了，再也没有什么能阻止出发的脚步了。天亮后，鸣笛的列车也要出站了……
　　 炸声消停后，硝烟也已散尽。
　　 火光还在烧，说不清道不明的心境荡起一泓涟漪，许多男生又冲进了宿舍，那晚火光熊熊，宿舍中几乎能烧的都烧了。后来，不能烧的也开始在烧，一切都在熊熊火光中涅槃焚毁……
　　 宿舍楼终于在楼前的火光黯淡后，趋于宁静了。白杨树的树梢在夜风里簌簌作响，猫头鹰一如既往驻守在枝桠上；夜，威武地骑在马背上，开始艰难地向黎明跋涉。
　　 我们就在黑暗中努力地睁大了眼睛，不愿睡去。努力地希望着能看清些什么，想留下些什么，已经是无法想象了。
　　 寒露似水。在一遍烟花般寂寞的回想里，也许我们只是努力地想看清这个黑暗到黎明的过程。黑夜转瞬即逝。隆隆出站的列车，让所有的时光都无处遁形，昔日的美好与忧伤一一再现。
　　 一生中的错过，宛如擦肩。那一缕悄然闪现的曙光会告诉你：黎明后一切即将烟——消——云——散……