说到粮食，我们的神情就会庄重起来，内心也会敬畏起来。说到粮食，我们首先想到的应该是稻谷。说到稻谷，我们就会看到天上有颗明亮的星，就会想起地上有个伟大人。一个命定要用一粒种子改变世界的人。他就是稻田守望者，泽被苍生的世界“杂交水稻之父”、中国工程院院士、“共和国勋章”获得者袁隆平。（下文我们尊称他——袁老）
　　
　　 一
　　 1930年9月袁老出生于北平，为躲避战火，他随父母几经辗转在江西、汉口、南京、天津、重庆之间颠沛流离。可以说他的童年全部是在那个战火纷飞的抗日战争年代度过的。但是无论怎样颠沛流离，父母亲都决不会耽误孩子们上学念书。袁母是一位智慧的母亲，母亲对孩子的成长起了决定性影响。袁母不是农人，但深知稼穑之艰辛。她常给孩子讲神农耕而作陶的故事。从小给孩子灌输“民以食为天，国以农固本。吃饭对于老百姓而言是天大的事。爱惜粮食，一茶一饭当思来之不易”。母亲培养他，也如同培育一粒种子，润物细无声。抗日战争时期，当时幼小的袁老亲眼目睹那些饿急了的人，什么都敢吃，什么都想吃，草根、树皮、观音土……饥饿让人失去理智，饥不择食。饥饿和死亡对他幼小的心灵触动很深。渐渐地一粒梦想的种子在他童稚的心里萌芽了。多少年后，那一段触目惊心的岁月，不知被袁老反复讲述过多少遍。
　　 长大后，他毅然决然地选择了农业大学。这让父母亲都感到十分诧异，父母深知学习农业会很苦，但他的决定依然得到了父母的支持，特别是母亲鼓励。后来在他耕耘却不见收获的十几年里，母亲一再激励他坚持下去。
　　 其实，父母懂得遵循孩子得天性，成为真正自己想成为的那个自己。袁老的成就离不开他自己的信念，毅力还有智慧。也与父母双亲对他的耳濡目染言传身教息息相关。
　　 牛人立长志，庸人常立志。他一步一个脚印，一点一滴用心编织起一个庞大而斑斓的水稻梦。正是有了梦想的支撑，水稻亩产八百至一千公斤这样的“天方夜谭”也变成了现实，创造了一个新的神话。这梦想缘于母亲对土地的解释，“人的衣食住行都离不开土地。所以说，土地是生命之源。敬畏土地，爱惜粮食。”自此在他幼小的心底埋下的这一粒，日后注定要发芽的种子。诚然，一个优秀的母亲潜移默化中就培养了一个优秀的儿子。
　　
　　 二
　　 孕之机巧，生之奇迹。
　　 三年饥荒时期，袁老正在西南农大学习，再一次亲眼目睹身边的人在饥饿中求生的惨景，一幕幕让人泪目。他认为农业是安国立命之根本。于是决定探索一条如何让所有人吃饱饭的道路。生命之本，莫若织耕。对于拥有十多亿人口的泱泱大国，人口众多、人均耕地面积却不多。为不断增加的人口守护粮食安全的底线。水稻增产是唯一的出路。
　　 一个方向已经明确，袁老选择了水稻，这无疑是他一生中最关键的、具有决定性的选择。此时袁隆平还只是一个年仅23岁的农校教师。他的思维空间很大，但还有些混沌初开的茫然，在那隐蔽的地平线下，一颗种子还处于漫长的孕育期。袁老笃定他的寻觅方向是对的，那一粒神奇的种子是存在的，他也确信是能够找到的。
　　 俗语说，“多施肥不如勤换种，远亲交杂出良种”。袁老人在稻田里，魂在稻田里，他的世界在稻田里。岁月几乎隐藏了所有苦苦寻觅的时日，而属于他和杂交水稻的日子。就是一个夏日的一个瞬间，一个奇迹，终于曲折地接近他的目标。1961他发现生命中的第一株神奇的水稻——“鹤立鸡群”。由于他的神奇发现，一个个奇迹再现，这一切已无从改变，而他将要颠覆我们这个世界！
　　 发现鹤立鸡群并未直接解决稻种问题，却印证了天然杂交稻的存在，验证了基因遗传理论，给袁老以坚定的信心和研究方向。所有的成功最终是一件大事来实现的，可过程中往往是一点一滴地往前走的。寻找历史就像由果寻因，一切看起来那么理想当然，但又有多少人身处其中而茫茫然。
　　 他经过反复观察后得出结论，这种特异稻株为天然杂交稻株。那时他脑海便有了研究水稻“雄性不孕性”的大胆思路。终于在三年后的洞庭早籼稻田中培育出“天然雄性不育株”，这一成果是关键的第一步。熬过无人问津，才有诗和远方。那些日后看起来光芒万丈的时刻，都掩盖着背后暗无天日的悠长日子。
　　
　　 三
　　 人心不古，世道无常。
　　 内心再强大，也难以承受这种毁灭性的打击。发生在1968年的“5•18”毁苗事件，几乎使袁老精神跌到了崩溃的边缘。一个雷雨交加的夜里，试验田里的秧苗全都被人连根拔掉，不见一棵秧苗的踪迹。谁干的？这是谁干的啊？这是他和他的研究团队经历五年的千辛万苦，才培育出来700株珍贵无比的秧苗啊！袁老悲痛欲绝，他疯了似的在泥水里拼命寻找。妻子邓哲闻迅也赶来同他一起寻找。直到几后天才在一口水井里找到五棵奄奄一息的秧苗。
　　 真是难以洞穿的世道人心呐，最是人心不可测！我们从不以最坏的恶来揣别人，但是，这样丧心病狂的毁秧苗行为，却出乎所有善良人的意料。当事者竟是这样凶残，流言家会如此之下劣……。“头顶三尺有神明，不畏人知畏己知”那些围追堵截制约发展的人，心态已然扭曲。说白了，总有人出于嫉妒心排挤他人。“见不得别人比自己好”这是一个民族最可怕的隐患。我认同鲁迅先生说过的：“某些丑陋的人，有劣根性！”其实袁老知道是谁干的，可那两个人始终没有忏悔的意思。最终袁老还是宽容了他们。“大师胸怀，百姓心态”，这就是他的学生和助手们对他人格魅力的真实评价。皇天不负有心人，挽救回的那五棵秧苗，救回了袁老和学员们五年殚精竭虑的心血，也挽救了杂交水稻。
　　 从育苗的罐盆被砸，到整片田被毁，再到下放煤矿、遭遇地震、艰难跋涉、很多人连一次失败都接受不了，袁老却坚持了十几年。他脚踏泥泞，在贫穷与误解中拓荒;他俯首躬行，在田间与垄亩中穿梭。他的成就背后离不开一个贤妻的大力支持，还有他的科研团队以及他的技术有能力和格局境界。
　　 接下来的一切，又将从那仅有的五根秧苗开始延续。人言可畏，舆论迫人。为了防范再有人蓄意破坏和那些喋喋不休的谣言，他选择了“惹不起，躲得起”他们带着秧苗去了一个远离纷扰的地方——南繁。昔日的蛮荒之地，到袁老需要南下育种时却成了一块福地。
　　 在这里的三年时间，每种一季水稻，从育种、播种、抽穗、扬花到结实、收获，袁老始终寸步不离的守望在稻田里。因为没有雨鞋，他每次都是赤脚下田。头顶太阳晒，很热；脚踩冷水中，很凉，足蒸暑土气，背灼炎天光，这就是水深火热的感觉吧。沉下心做一件事太难，能被社会接受更难。事业的道路，不会因为目标的伟大，而成为坦途，有大成就必有大磨砺。袁老锲而不舍的意志和毅力远比人们想象的要顽强得多。而接下来袁老要进行的杂交培育才是更难功破的环节。
　　
　　 四
　　 在危机中挺进。终于，阳光扑哧一下笑出声来。
　　 如果说，发现“鹤立鸡群”稻是迈出成功的第一步，那么培养“天然雄性不育株”却是一次目标明确的探索之旅。水稻杂交，就是结合不同水稻的优势基因促成增产的目的。培育出雌雄同体，自交结果的水稻才能大面积推广种植。如果该杂交种有优势的话就可以大大增产。在无数个看守稻田的夜里，一架简易的窝棚下，聆听天籁的呼吸，醇厚的稻香和秸秆清甜的气息骤然溢满胸膛。日复一日，时空平静地转换，季风来而复去。袁老和无数的育种人一样，每播下的一粒种子，你都会充满了憧憬和期待，也充满了未知的悬念，它到底会长成什么样子，是不是你渴望的那颗种子？这里既有定数又有变数，而他们所做的一切，就是揭示每一粒种子的生命密码。
　　 这株不育的水稻，如果没有遇见袁老，就是个彻头彻尾的悲剧。幸运这棵不育株被袁老发现了，他多少年辛苦跋涉寻找的就是它。可见世上并不存在无用之物，无用，可能只是没有找到施展的舞台，就像这株不育水稻。千万分之一的概率寻找到这株水稻，一切的机缘巧合都是历经千辛万苦终于玉成于汝。
　　 那是个金色的十月，老远就看见试验基地人头攒动，里三层外三层地围满了人，但觉轻风拂面动，却不见稻浪翻滚，原来那稻穗上满当当，结实实地缀满谷子，宛如垂下来的瀑布一样，连风也吹不动了。这让很多围观群众和各媒体记者记者发出了惊呼：“天啊！这就是神话中的“东方魔稻啊！”多年来，袁老把眼光练成了秤，哪怕是一亩地，估产的误差都不会超过十斤。验收结果：平均亩产九百八十八公斤，逼近亩产一千公斤的目标。实践证明，亩产一千公斤不是神话。
　　 从1960年发现“鹤立鸡群”稻是一次意外相遇，六年成功培养“天然雄性不育株”，到十五年后的1976年研发三系法杂交水稻，再到全国大面积推广，经十八年的艰难求索历程。
　　 袁老从育稻之道到人生哲学，世事透明但绝非万事皆空，人情练达又绝不世故。
　　 “稻”引向“道”，袁老认为杂交稻和中国哲学中的“道”是高度一致的，“民以食为天，国凭农固本”，杂交水稻解决了吃饭问题，民安则国泰。既是最大的人道，也是天道。所以他撰写了《道可道》《非常稻》等专著。道和稻的缘分既可意会又能言说。
　　 这一粒神奇的中国种子，又何尝不是世界的种子、人类的种子！
　　
　　 五
　　 战争饥荒中诞生，稻穗饱满时落幕。
　　 的确是，袁老的一生在战争饥荒中诞生，在稻穗饱满时落幕。
　　 袁老的生命有着鲜明的本土印记，他一直在努力触摸稻谷所能达到的最美、最深远的境界，数十年如一日，情炽如火而心静如水，难能可贵。他就如同一株稻谷，还是那样谦逊地把头深深地垂向大地和自己。不虚不飘，像一粒稻种，深沉饱满，朴素温暖，有着直抵人心的力量。
　　 1970年，袁隆平获得了诺贝尔和平奖，颁奖词对他给予了这样的评价：“他帮助一个饥饿的世界，为之提供了面包，这种帮助超越了同时代任何人。我们作这个决定是因为，得到面包的同时，也得到了和平。”袁老创造出了一粒改变世界的种子，他本人何尝又不是一粒种子啊！他谈笑风生，妙语连珠，让我想起宋人梅尧臣的一句诗：“池塘梦句君能得，咳唾成珠我未闲。”只是那池塘梦，已换作杂交水稻覆盖全球之梦。
　　 袁老有两个梦想：一是禾下乘凉梦。二是杂交水稻覆盖全球梦。他毕生的追求，就是让所有人都远离饥饿！从中国走出的“东方魔稻”，如今已经在全球近50多个国家落地生根，为地球上不断增加的人口守护粮食安全的底线。他还多数次出国指导培育水稻种植。他的足迹遍布东南亚的许多个国家。袁老的两个梦想均已实现。
　　 1982年被誉为“杂交水稻之父”，实至名归。2019总书记亲自授予袁老“共和国勋章”荣誉，民之福心，国之砥石，当之无愧。载誉归来，袁老曾对采访他的记者说：“我的童年是在抗日战争的烽火中度过的，我永远不会忘记中华民族的屈辱和苦难”。作为妇孺皆知的科学家，袁老虚怀若谷，他一生荣获68个奖项，面对各种荣誉，他始终保持着良好的心态。他待人和蔼可亲，如同一位慈祥的老父亲。面对苦难与种种阻挠和迫害，仍然选择宽容与原谅。他灿烂的微笑永远和金黄的水稻融合在一起。高天厚土，锄禾的袁老，他的腰总是弯的。汗珠落进土里的声音，只有稻谷听得见。它们长着长着也低下头来，和袁老一样谦卑。
　　 粮食是生命的基石。
　　 万物有灵，都有迹可寻。粮食有生命，也有灵魂。所以，用餐时是生命与生命在相遇。人的一生都与粮食同行，饥饿时对粮食的渴望。当然也收获满足，美味的享受，生命延续的感恩。所以，更应该对粮食存有敬畏之心。
　　 即使在这不愁温饱的年代，我们也要珍惜粮食，“光盘行动”不浪费一颗一粒粮食。有一组数据触目惊心，目前全球还有高达六分之一的人仍在挨饿。在饥饿面前，每个人的表现都一样——渴望吃顿饱饭！
　　
　　 悲情五月，小满时节。一代英魂仙逝，神农国士无双。当熟悉的名字离开我们时，我们知道，时代的接力棒，已经传到我们手上了。
　　 一个国家一个民族，必须尊重科学，尊重自己的科学家。随着“杂交水稻之父”的命名，他成了袁老的另一个名字，他属于中国，也属于世界！他是人类的救世主。这样的科学家对人类的贡献历史必然不会遗忘！
　　 天上一颗星，地上一个人。这一粒种子，晶莹剔透，闪闪发光。就如同天上那颗以袁老名字命名的小行星（袁隆平星）沿着自己的轨迹自由而有规律地旋转着。天其灿灿，明亮而耀眼。仰望袁隆平星，“稷神”永在。这粒种子在祖国落地生根，在世界各地开花结果，所创造的价值无可比拟。袁老的生命依然在他发现的那一粒神奇的种子里延续！
　　 此文谨献袁老，苍天与大地，先祖与我的孩子。