一
　　 从前——具体来说，是在我小小时候的事情，占比较轻的黄豆根本算不上什么主粮。种得再多，也不能靠它来填饱肚子。真正能填饱肚子的，又能变戏法儿地变着花样做来吃的，还得靠稻谷呀包谷呀小麦呀之类的主粮来撑起一日三餐的生活。
　　 在农村，凡是好田好地种的都一定是那三大主粮。连每个生产队年年上交的征购粮，也定是它们“三兄弟”莫属。
　　 通常情况下，黄豆只在不碍事的偏坡瘦地上才有栽种，或是只在三大主粮之间来作个“填空”而已。人们房前屋后的那些自留地，谁也舍不得腾出一块空地，或是用面积稍大一点儿的地方来让它落脚。
　　 说真的，在广大农村的土地上，它确实有点不受待见。
　　 就拿我们家那块只巴掌大的自留地来说吧，简直叫它万国博览园一点也不为过，它那里面靠见缝插针种出来的东西几乎什么都有。用锄头不能种下去的种子和苗杆什么的农作物，就用一根小小的竹签儿，先把泥土豁开一道口子，将种子丢进去，然后盖上一层薄土了事。或者在雨后，用根小竹签插进土里，刨出一个如鹌鹑蛋大小的土坑儿，把根蔫不拉几的弱苗儿填进去……不管你用哪种方法，都不外乎要把那些不怎么容易得到的苗儿栽活，从中获得收益。
　　 “万国博览园”里当然离不开黄豆苗儿的身影。不论是以小颗粒的种子丢进泥土里，还是从稠密的地方匀来的苗儿，栽入较小的空地上，竹签都功不可没。
　　 在自留地里靠小打小闹种出来的这类黄豆，也仅仅是把大人们的野心作了个暴露而已——他们喜欢多种多收、不想让土地闲着的想法一看便知。其实，在那些一处处“密林”之中，哪会有矮小的黄豆苗儿抛头露面的机会哟！每年的收成也仅是在颗粒的数量上稍比种子多了些呢。实际它是不“满仓”的，从品种上来说，它只能算是黄豆的近亲罢了。
　　 在生产队的粮田里，靠小打小闹、利用闲置土地种出来的黄豆又何尝不是如此呢？每年尽管有些收成，当然公粮是不能交它的——一是收的太少，还不够“塞牙缝”，二是粮站那帮人的脑子里根本就没它的占比，像大宗的稻谷玉米小麦才是主打。黄豆灰不溜秋的堆在那儿一看就是个“小众”。只有分下户去，它才受待见，总归也是粮食吧。
　　 家家分回的黄豆，往家“拿”的时候，根本用不着大费周章地去背，随便个什么东西、去个娃娃也行，就可把它弄回来。
　　 这黄豆进了各家各户，人们总归是要忙碌一番的。得先用筛子过滤一遍，然后用手拈——拈里面混进来充数的杂物，经过好一阵辛苦之后，才有纯色的黄豆呈现出来。至于黄豆饱满不饱满无所谓，哪怕是些瘪豆，最终都能派上用场。
　　
　　 二
　　 听奶奶说，早年间的黄豆更显珍贵。
　　 她印象中，要是谁家过年能吃上一顿豆腐，平时吃一顿有黄豆沫子做的豆浆稀饭，那就是一件很了不起的事了。我们全村好像只有恶霞李三立家才有吃不完的黄豆。要是肯有人从他们家去借黄豆，那一定是小斗出、大斗收的，而且借给你的黄豆不但是往年的陈黄豆，根本做不出多少豆腐来。而且名曰是黄豆，其实那里面还有很多灰尘和黄豆壳之类的异物。你拿回家还得打整一番才能用上。没办法，穷人家忙了一年，过年的饭桌上也想有豆腐摆上来苦撑一下门面。
　　 总而言之、言而总之，那是一定得硬着头皮到李三立家去借的——谁不去借，谁就是小狗。
　　 借也不敢一次性借多了，不然还不起呀！
　　 每年，他家从地里收的黄豆都用围席装，围席围得有人多高。年年都有用不完的陈黄豆在那儿放着，还怕你不去借呢。一旦有机会借出，他家那财富就会蹭蹭地往上长。
　　 在村里，谁又敌得过李三立家黄豆那厚实的家底呢，没有，简直没有第二个了。其它还算富裕着的人家收的黄豆，与他家比连小打小闹都谈不上。
　　 一般人要租借他们家的田地种粮食，谁也不敢在地里搞什么歪门邪道。要种麦子就一门心思专种麦子，要种包谷就一门心思专种包谷，生怕黄豆在其中祸害了收成。他们租借出去的田地，本来就很贫瘠，定的收成标准却高高在上。
　　 奶奶还说，古往今来黄豆都是个俏货，到了我出生的年代也是如此。生母死去的那年，我还不满周岁，那是一个缺了个遍的年代。母亲吃的很不好，喂我的奶水就跟不上了，加上她的意外去世，使我一下子断了“炊”。那年老天爷下的雨水特别多，很多粮食不等收回来，早在地里遭殃了。
　　 黄豆是个怕水涝的粮食作物。
　　 母亲死后，我每天的伙食是黄豆泡米舂米浆喝，白糖也难买。多少顿我吃的米浆里只有稀米糊，而没有黄豆的内容。好心的邻居二婆婆，把她儿子从外地好不容易弄回来、说是给他母亲养身体的黄豆匀了一点给我，奶奶每顿拿出二三粒黄豆与米泡在一起——最多时，黄豆也不会超过三颗。尽管这样，我吃的米浆稀饭也没管多久就断了顿。
　　 有时，奶奶给我打趣说：“你看你有多瘦，体内就是缺乏黄豆的营养。”我则憨憨一笑回答她:“不但如此呢，我的体内还缺乏母亲奶水的呵护嘛！”
　　 说归说，其实在我的心里也对黄豆的价值持认可的态度。想想它尽管不容易，却也丰盈了每个人成长的岁月。这一点，必须得到我们的认可。
　　 七十年代初期，我已经作为大哥在五兄妹中确立了自己的位置。我清楚地记得，我那早早夭折的小妹翠萍的生命，曾经也是被黄豆的营养垂青过的。那时，我正在村里的王家祠堂上小学。假期里，我们那空空如也的教室里桌椅板凳总是束之高阁，杆状的草料粮食堆在空场地上，其中就有还没来得及脱籽的黄豆梢。
　　 那期间，黄豆已经作为不可或缺的粮食，在生产队广大的农田里得到了广泛兼种。分到我们家的黄豆也能用背篼装了，沉甸甸地压弯了我们的腰杆。
　　 我们的翠萍妹妹，尽管仅仅短暂地存活了一年多时间，却也得到过黄豆对她的恩泽。作为双胞胎出生的她，随着那个还来不及取个名字的胞妹的离去，伤心又劳累的母亲不足一月就“回了”奶水，使刚上学的我，义无反顾地承担起了每天要为翠萍妹妹喂“奶水”的责任。
　　 头天晚上睡觉前清水里泡的米粒，掺和着五六颗、七八颗数量不等的黄豆。这样科学搭配的“饭”里是充实着营养的，我们都信它。
　　 第二天早早地就用一个破“雷包”连水带内容将它们舂细，拿一块早已发黄的沙布滤去渣，只取里面的汁水熬涨来，然后装进一个玻璃奶瓶里喂她。
　　 我就是以这种一边给翠萍妹妹用黄豆与米、靠人工造“奶”的方式，每天喂她三次，一边懵懂着去读书学习的。须知我也是个孩子——是个比她只大几岁、却肩负了责任的孩子。
　　 要么她是觉得那“奶水”不好吃，那里面因没加进多少白糖而缺少一种甜味，要么她作为女孩本身喉管很细腻、需细嚼慢咽才行，反正每次我在喂她奶的时候急得直跳脚，她却望着我露出似笑非笑的样子，口里并不怎么下咽。大人说，我把她嘴头下面的那块隔饭的围嘴都弄湿了，脖子下面粘济济的……想到自己不能按时到校读书，我只有用偷偷哭泣的方式来获取一点自我的安慰。
　　
　　 三
　　 黄豆的命运与人的命运一样，七十年代末期，它躲过了不为人知、不被人接受的深重苦难，已经能大大方方地在农村广袤的大地上自由生长了。但在那个普天同属的贫困岁月里，它仍显得力不从心，无力带给人们更好的日子。
　　 我们那不大、却赋予了很多希望的自留地里，已经有它的一席之地了。生产队的一些偏坡瘦地，也有了它的身影。不说别的，种出来的黄豆作为粮食自然要被分到各家各户去，连结出籽粒的豆杆也要按人头分配下去。
　　 每当有豆杆从队里背回家，大人总是要想办法再从它身上寻出些惊喜来。阳光暴烈的午后，他们把豆杆平铺在石板院坝里。在太阳光的灼烤下，它很快就发出了嗞嗞的声响。知道火候已经到了，我们便拿起梿枷，在它们身上使劲拍打，打得自己汗流浃背。除去豆杆后，你别说还真是功夫不负有心人，下面便会有些小颗粒的收成呢。
　　 豆荚以及它的杆，打细了可以喂猪，那里面也含有豆的营养。再说，憨憨的猪是弄不清豆由人吃、苗杆由它吃这类事情的。
　　 我们对到家的黄豆的分配大致是这样的，它基本上算是被均匀地分配到三百六十五天里了。在不过年的平时——这也是一年中的绝大多数时间，作为人的吃货，我们用它做“空心连渣涝”吃。所谓“空心连渣涝”，完全是家乡的一句土话，只有稀饭里没有米之类的细粮才叫“空心”，把泡胀的黄豆用“手磨子”磨成白白的豆浆，再用酸水让豆浆凝结成一砣一砣的“连渣涝”。
　　 “空心连渣涝”煮成的稀饭里，只加些红苕、酸菜进去，饭是稀汤簸浪的，但里面有红苕吃了照样经饿，哪怕一天做着重活的人，也会管上一阵子的。
　　 那时，大人几乎顿顿都做这样的饭吃，倒是没什么话说，可在家庭里人数占多的我们这群娃娃就有些受不了了。只有见到这样的饭端上桌来，我们的脸立马就“愁得像腊月二十四”样，但又不敢公开发作，只有减量吃，或者把那咀嚼的程序给省了，直接吞下去。
　　 殊不知这样的伙食，正是那时候人们不容易得怪病、身体虽也清瘦，却是健康的源泉。
　　 有时关在台圈上、赋予了希望的猪，也能偶尔喝上一两次豆浆水的。最不能忘记的是有年夏天，我们家养的一头准备在过年时才宰杀的猪崽，那年的六月就“扯了拐”，怎么哄它都不吃不喝，兽医看了后也打了针、熬了中药、用竹筒喂进去了，但没明显的好转。最后还是母亲附在它耳边说，你不要死嘛，我给你熬豆浆水来喝哈……它竟然奇迹般的好起来了。从那以后，母亲得出经验，家里的孬黄豆——不饱满的、长了霉的那种——在六月的大热天里，把它磨成豆浆水喂猪，是能达到治病强身的效果的。那有营养的“肥”水，猪也是很满意的。
　　 只有在春节期间才能吃到的豆腐，是靠一年四季辛苦的积攒得来的。
　　 对于一年中这仅有一回的“奢侈”，我们也会把黄豆所开发出来的系列产品用到极致。黄豆磨出的豆浆，加工后做成豆腐。把豆腐晒干，成为豆腐干。这是上等的菜品。除年三十中午丰盛的饭桌上，能见到它的影子外，接下来就只有最贵重的客人来了才能吃到。
　　 用点完豆腐之后的水喂猪，让猪也沾点过年的喜庆。豆腐底下的“锅巴”——老家的人，是不这样叫的，只因我把那土话中的一个关键字写不起来，才跟着大伙也这样叫着它——受烧火大小的影响，它多数时候都变黑了。我们一个劲儿地抢来吃，大人见小个子的娃娃抢不到，就故意说，那东西吃了脸上会打皱，你们仔细看看就知道了……这话显然是有杀伤力的。
　　 当我们对那东西都没人去再感兴趣时，大人又变戏法儿地把它弄成小块小块的，再投放到稀饭锅里，最后却被吃得个精光了。
　　
　　 四
　　 我总是在自觉与不自觉间想起从前，想起从前的那些往事。尽管有些已经物是人非了。
　　 有时，回味也能产生一种幸福感。