一
　　 “妈妈，爸爸去哪里上班了呀？怎么一直都不下班呢？”这是一个刚学会说话的小男孩那奶声奶气的声音。
　　 “妈妈，爸爸什么时候下班呀，他能亲自到幼儿园来接我回家吗？”这是一个刚上幼儿园小班的男孩那充满期盼的声音。
　　 “妈妈，我马上就要上学了，爸爸会回来送我上学报名吗？”这是一个男孩充满骄傲的声音，以及那满含期待的呼唤……
　　 你爸爸是一名了不起的解放军战士，他在保卫着祖国的边防线，守护着祖国千千万万人民和平安宁的家，哪有时间回家来呀。
　　 这句话，被小男孩的妈妈重复了无数遍。从小男孩会说话的那天起，一直到今天他马上就要上学报名的日子里，这位妈妈的心被自己的儿子用一把尖刀刺了无数遍，早已伤痕累累，她内心里的这座火山终于要喷发了……
　　 二
　　 这位小男孩的妈妈抽出一张餐巾纸，不停地左右擦拭着那簌簌滚落的泪珠，然后把儿子拉到身边，泣不成声地说道：“孩子，对不起！我本不该瞒着你，但我只有强忍悲痛，用善意的谎言来保护你幼小的心灵。”
　　 小男孩被妈妈的这番话弄得有些莫名其妙，他瞪着大眼睛，呆呆地看着妈妈犯傻。心里想着：妈妈今天这是怎么了！又是伤心地哭泣，又是满嘴的胡言乱语，她是不是神经出问题了，要不要赶快叫爷爷奶奶过来呢？
　　 就在小男孩茫然不知所措的时候，只见妈妈缓缓地走到客厅里，打开一个玫瑰红颜色的小木箱，拿出一个文件袋，从里面取出一张证书，双手递给他看。他虽然还没上学，但证书上的那些字他已经全都认识了，那是一张军人荣立“一等功”的证书。他高兴地大声说道：“妈妈，爸爸在部队立大功了？”但他妈妈却眼含泪水，泣不成声地说道：“孩子，是的，你爸爸在部队立了大功，他在你出生不到两岁的时候，在一次执行任务中英勇牺牲了。他用自己的生命保卫了国家的安全，他用自己的生命守护了千千万万人民的幸福安宁。”
　　 那个男孩突然明白了什么，心想：难道自己的爸爸已经为国牺牲了吗？“不会！绝不会！”小男孩伤心地哭着喊着追问妈妈。
　　 “是的，孩子，你爸爸在你还不懂事的时候，就牺牲了。为了保护你年幼的心灵，我们一家人决定暂不告诉你。如今你已经懂事了，长成一个小小的男子汉了，在你上学之前，应该让你了解爸爸立大功的详情。”
　　 三
　　 没过几天，一辆军用吉普车开到小男孩的家门口，接上小男孩和他的妈妈，把他们送到早已等候在机场的一架军用飞机上。经过四个多小时的长途飞行，飞机降落在一处白雪皑皑的高原机场，很快又换乘一辆吉普车，来到祖国西南边境的一处哨所旁。稍作休息后，他和许多解放军叔叔们一起来到他爸爸的墓地，献上花圈，花圈的缎带上写着：“爸爸为国献身功在千秋，小儿立志父业后继有人。”
　　 不久，小男孩小学毕业了，他领到一张学校“优秀毕业生”的证书和一个奖杯。
　　 接着，小男孩中学毕业了，他考进了一所著名的军队院校，穿上了和曾经爸爸一样威武神圣的草绿色军装。
　　 如今，小男孩已经成为了解放军部队里的一位小有成就的科学家，他研究出的机器人就跟真人没什么两样。这些机器人每八个编成一班，可以利用太阳能、风能提供动力，不管白天黑夜，不管狂风暴雪，长年累月勇敢地巡逻在祖国漫长的边防线上。
　　 作者：上海青浦教师进修学院附属中学六年级朱欣怡