不知不觉间，妈妈去世已经六年了。“妈妈”这个词像一根刺，不时刺激着我心底最柔软的地方。虽然写了几篇纪念妈妈的文字，可是对于生我养我的妈妈来说，还很不够。妈妈像一座宝藏，是永远也挖掘不尽的；妈妈像一片海洋，我的文章只是撷取她生命中的一朵浪花，一滴水珠。唯有记录下她曾经的点点滴滴，才能慰藉我对她的无尽思念。
　　 母爱是我们永远讴歌的主题，每个人的母亲都有很多让儿女们引以为傲之处，我的妈妈，她那一双巧手，让我永远难忘。
　　 妈妈出生于解放前，那个时候，农村的生活条件非常落后，老百姓的生活基本上属于自给自足：自己种地，打粮食养活一家人吃喝；种棉花，做衣服为家人夏天挡热冬天御寒。那个时候，除了乡政府旁边有一个国营供销社，一个国营食堂，竟然没有一个卖东西的。就是村里，也不过是有一两个卖针头线脑和一些生活必需品的小卖部，人们的物质生活非常贫瘠。
　　 在实行承包责任制之前，村里的每户人家都过着紧巴巴的时光。夏天收了麦子，每户人家最多能分到一二百斤小麦，秋天也好不了多少，不过由于我们家乡属于丘陵，比较适宜耐旱的庄稼生长，所以秋天的收获比较多，我们可以分到玉米，红薯，柿子，大豆，棉花等等，不过蔬菜很少，常见的有白萝卜，胡萝卜，大葱，白菜比较很少，每年秋天，村里的老百姓还要去城里买一些白菜储存起来过冬。
　　 那么，如何把这些有限的粮食合理利用，就考验每户人家的主妇们了。
　　 妈妈跟所有的农村妇女一样，从小就练就了一身养家的本事。“民以食为天”，解决一家人吃的问题是头等大事。细粮少，那就吃粗粮，粗粮难吃，妈妈就发挥自己的才能，尽量把粗粮做的好吃点。比如：玉米面窝窝头，妈妈可以加点野菜做成咸味的玉米菜团子，加点糖精做成甜的，再放进去一点白面增加其粘性和口感，我们就能接受这种粗糙得拉嗓子的窝窝头了；还有菜饭，一天三顿喝菜粥谁都会烦，每到中午那顿饭，妈妈会擀一些面条放到菜饭里，饭熟后再熬半勺葱花油浇进去，稀松平常的菜饭顿时有了灵魂，变成了美味。红薯虽然好吃，可是红薯面窝窝头吃得多会反酸，妈妈就隔三差五给我们做红薯面饸饹吃，去邻居家找来饸饹床子，把刚蒸好的红薯面窝窝头放进去，使劲压，细软的红薯面饸饹就争先恐后地挤了出来，用蒜汁香油醋等调味，全家老少都很喜欢吃。缺少蔬菜，妈妈就四处挖野菜，春天去挖灰灰菜，面条菜，荠荠菜，野苋菜，夏天就去够洋槐花，槐叶，嫩杨树叶和桐树叶我们也吃过。这些野菜除了做菜粥，还可以做野菜疙酪，就是现在的蒸菜。趁槐树叶还嫩的时候多够一些晒干，留到冬天做菜饭吃。到了秋天，妈妈还会腌各种咸菜。比如，用白萝卜叶子做酸浆菜，就是把白萝卜叶子洗净，用开水焯一下，过凉水后晾干，然后一层白萝卜叶一层白萝卜丝放进小缸里，用桐树叶盖住，用石头压在上面，过一个月就可以吃了，做酸菜饭，炒酸菜都可以，非常美味；妈妈还会用白萝卜腌咸菜，白萝卜切条晒成半干，加进去盐、八角、花椒等调料放在小缸里，过段时间就可以吃了，吃的时候再加上醋和香油，吃起来“咯吱咯吱”响，我们称之为“咯吱”咸菜。“糠菜半年粮”，妈妈用自己的一双巧手让我们在那个贫瘠的年代从来没有饿过肚子。
　　 后来村里实行了承包责任制，大部分家庭可以一天三顿吃得起白面了，妈妈的厨艺更加精进了，我们饭桌上也更加丰富多彩，妈妈擀一手好面条，又细又长，非常筋道，配上自家种的嫩南瓜，炒上几个自家养的鸡下的蛋，再捣几瓣蒜，用醋和香油调成蒜汁，浇在面条上，顿时一碗美味的手擀面就大功告成了。除了擀面条，妈妈做的面点也很棒，馒头自不用说，包子，花卷，糖包都不在话下。妈妈烙的“锅盔”（发面饼）也很好吃，无论是甜的还是咸的，带馅的还是不带馅的，每个锅盔都是外焦里嫩，又喧又香，而且易于保存，放一个星期都不会坏。除了蒸，妈妈炸的手艺也不错，每年五月初五端午节妈妈会给我们炸糖糕和菜角，既让我们解了馋，还可以拿着去串亲戚。平时，妈妈只要闲了，就会给我们做水煎包，小油条，变着法子给我们改善生活。
　　 在我的印象中，我最难忘的是妈妈做的花馍。
　　 我们这儿时兴母亲给已出嫁的女儿“送羊”，我成家后，妈妈每年都会去给我送羊。每次看到妈妈送的花馍，我都不舍得吃。妈妈做的花馍有羊羔，刺猬，蛇等动物的样式，活灵活现，栩栩如生。每次送羊妈妈除了亲手把那个大羊在我的儿子脖子上戴上一戴，还特地交代我，要把她送的花馍分给邻居家的小孩子几个，说是让别家的孩子给我的孩子“咬灾”；第二次做花馍就是春节了，大年三十家家户户要祭祖神，供品很重要，每年的腊月二十六左右，就要开始准备蒸花糕了。
　　 我们这儿供奉需要两座花糕，花糕一般是五层，每一层都是由各种图案组成，图案上还要安上大红枣，寓意“早”、“高”。做花糕比较讲究，很考验人的手艺，发的面软了硬了都不好，软了成不了型，硬了又不好捏花。除了两座花糕，还要做两条面鱼，寓意是“年年有余”；一座枣山也是不可少的，再者就是各种小花糕，豆包，以及包子。每次过年蒸馍我们都是全家齐上阵，需要蒸上好几锅，蒸了这次馍，正月里基本上就不用再蒸馍了。在老家的时候，因为妈妈捏的图案漂亮，邻居大娘和大婶经常来找妈妈让她去帮忙，妈妈每次也是欣然答应，所以妈妈在村里很有人缘。
　　 在我上初中之前，我的衣服大部分是妈妈做的。
　　 分了棉花后，妈妈会把棉花晒干，等到忙过秋收之后把晒干的带籽棉花弹成松软的棉花，顺便还能榨一些棉清油。这些弹好的棉花，除了留一些给我们做棉衣和棉被外，剩下就要被加工成粗布了。
　　 加工粗布的步骤很繁琐。我们这儿把粗布叫“大布”，布料粗糙，但是透气性好，衣服或者被单时间越长用起来越舒适。首先，把松软的棉花用一根筷子和一个木头锅盖碾成又细又长的棉条，再用纺花车把棉条拉成棉线做成一个个纺锤；用拐子把纺锤上的棉线绕成一股股棉线，然后用颜料上色，用白面汤上浆，然后再用纺线车把棉线倒腾到络子上，第一步就好了。
　　 第二步就比较复杂了，把一个个缠上棉线的络子照着预定的图案按照一定的顺序摆好，在两棵树之间扯上一条系着很多铁圈的绳子，一个络子上的线穿过一个铁圈，开始“经线”，然后把经好的线团成一个大大的线球，再把线球一层层压在织布机的尾轴上，并让每一根线穿过织布机前面像琴弦一样的篦子里，第二步“上机”就算成功了。
　　 做了这两步，“万里长征”才算刚开头，在以后的日子里，妈妈除了做家务，一有空就坐在织布机上织布，每天我都是在“哐当哐当”的织布机声里睡下，每天早上又是被这“哐当哐当”的织布机声吵醒。妈妈的辛苦换来了我们身上的新棉衣，新棉裤，还有家里崭新的新被单，暖和的新被子。我和弟弟们成家时的新被子都是妈妈织出来的，现在还在用。每当看到这些妈妈的纯手工，一种亲切感油然而升，对妈妈的思念之情也不由得萦绕心头。
　　 我们穿的鞋子，也是妈妈亲手做的。说实话，织大布，做布鞋，步骤繁琐，费时费力，现在的人很少再去做了。可那时候卖衣服的少，人们收入低，只有自己做。家里的旧衣服，实在不能穿了就做成袼褙，裁成大小不一的鞋码，然后用麻搓成绳子，纳成千层底，再把各种形状样式的鞋面绱在一起，就成了一对布鞋。布鞋虽然不好看，但是透气性好，穿起来很舒服，特别是农民去地里干活，都习惯穿布鞋。
　　 我们有了孩子之后，妈妈又开始为孙辈们做衣服，斜襟棉袄，连脚裤，虎头鞋，小肚兜，特别是虎头鞋和肚兜上，还要绣上精美的花草和动物图案。尽管妈妈已年过半百，眼睛昏花，可是依旧乐此不疲，她把对儿孙的爱绣进了一针一线里，每当看到孩子们穿着自己做的新衣新裤，妈妈的脸上总会露出欣慰的笑容。
　　 妈妈的心灵手巧还表现在很多地方，我家搬到乡政府家属院后，妈妈又跟着邻居们学会了拉烩面，做西瓜酱，西红柿酱，辣椒酱等，妈妈把对我们的爱，倾注到了一饭一食间，每当我们吃着妈妈做的饭菜，不由自主地发出赞叹时，妈妈的脸上都会露出得意而满足的微笑。
　　 妈妈去了，也带走了她的纯手工，我也仅仅是学了她手艺的一些皮毛。每当看到妈妈留下的那些物品，我的眼前总会浮现出妈妈慈祥的面容，脑海里也回味着那属于妈妈特有的味道……