好不容易出去撒撒欢儿，晚上是不会回来吃饭了。老田媳妇这样想着，正要起身去做饭，电话响了，刚拿起，里面传来老李急促的声音，“嫂子，老田不知为啥吐了，我们几个打算叫救护车，你看是去专医院还是中心医院？”
　　 “去啥医院！又喝多了吧，出出酒就好了，又不是没醉过。几十几的人了，就不知道自己几斤几两。”田嫂一听就来气。
　　 “没有。我们在一起向来讲分寸，不劝酒，好赖酒都是一瓶。一瓶酒我们四个分完了，一滴都没有给他留。”老李信誓旦旦。
　　 “那也有可能在别的地方喝了呀。”
　　 “不可能，今天早上八点我们都在一起了。”看来一起打牌也有好处，知根知底。
　　 “没事儿，他身体好着呐，高血压，心脏病，血脂稠啦血糖高啦，统统没有。你们把他送回来吧。是吃住啥东西啦？”
　　 “我们吃的东西一样啊，喝的水都是一壶。不能回去，去医院吧，都喊不应了，好像是昏迷了。嫂子，就去专医院吧，中心医院近些但没有专医院条件好，叫小凯〔老田儿子〕赶紧过去，据说医院管控得还是很严，到时候还需要直系亲属签字干啥的。”
　　 “啥昏迷啊，不碍事，老田睡觉就是跟死猪一样，喊不醒。”田嫂不以为然，不料老李不由分说挂了电话，急急忙忙安排下面的事情去了。
　　 老田这个人个头不高，胖墩墩的，性情温和，以踏实可靠著称。做了二十多年的机械加工生意，各路朋友都有，最铁的还是这几个弟兄，做汽车修理生意的老袁，在私企当厂长的老李，退而不休的大刘，年龄最小的小于也是工人，谁都不是拜高踩低的势利眼，清一色土得掉渣。这不，做了核酸检测，几个人带着各自备好的东西悄悄溜进了大刘市郊的老宅，把院里那片屁股大的土地翻了又翻，起垄沟，施肥栽上黄瓜，浇水，顺便搭上架子。中午，照例是小于主厨，六菜一汤，做好后端上桌，各自给自己的一次性杯子倒上酒，多少自定，轮到老田，没了。大家哈哈一笑，没了就没了，出门在外，老婆交待，少喝酒多吃菜，够不着了咱就站起来。疫情前在饭店聚餐，大多是老田买单，他说工人挣钱不容易，好歹他手头有生意，这钱必须他来出。人家老袁也是做生意的，咋就没这么大方。老田就像他的姓，颠倒过来推翻过去都是田，都是厚重的土地，质朴无华，忠厚老实，不惧坎坷崎岖。关键是大家在一起说得来，不管是吃喝玩乐，还是同谘合谋，侃大江东去，百无禁忌，畅所欲言。近黄昏，大家商议晚饭时发现少了老田，这才想起，打牌时，都拒绝把位子让给他，他也没有看打牌，说眯一会儿去给工人们调整一下工资，该涨点儿啦，走了吗？哎呦，老田歪在躺椅上吐了自己一身，还呼噜得惊天动地，就不会欠欠身子吗？啥时候吐的，他喊了吗？没有听到动静啊。老田，老田，喊他不应，推推他，捏住他的鼻子不让他出气，没啥反应！几个人感觉头发嗖地竖了起来，心提到了嗓子眼儿，坏菜，这是昏迷了呀。
　　 第二天上午，哥几个在微信群里讨论老田的病，突然看见小凯发的消息，无比震惊，老田去世了，脑子里有个瘤，压根儿来不及做手术。一个大活人说没可没了，昨天还说没住过医院，才去补了这个空缺，一觉就睡过去了。老田，哥啊，一路走好。
　　 老田不姓田，具体姓啥，何年何月何地出生，也说不清了。上世纪六三年冬天，一个病入膏肓的讨饭老头，要把他的孙子托付给一户好人家，换一副薄棺。一对只生闺女不生儿的夫妇收留了他，姓田，给他取名田增。田家依约把老者葬在河堤内滩，对他说过的话却是将信将疑，史上最饥馑的日子已经过去，他还可以向人民公社求助，为啥要客死他乡呢。说孙子生在青黄不接的春天，过去年就八岁，具体日子忘了。问题是祖孙俩毫无相仿之处，孩子虽然说不上胖，但也不是面黄肌瘦，一颗牙都没掉，更像五六岁的孩子。离老家并不遙远，为啥拒绝落叶归根呐，孩子八成是捡的，或者，偷的。
　　 十多年后，田增再次走了狗屎运，三姑夫意外身亡，他唯一的儿子因精神疾病不符合接班条件，田增得到了进城上班的机会。好运砸在头上，也意味着要把责任担在肩上。从此，他对田家，三姑一家便有了承不完的恩情。哪怕自己的日子过得捉襟见肘，也要接济亲戚，也要把他们的事当作自己的事不遗余力地去办，他甚至给表哥找了个同样憨憨的媳妇，抱养了个可爱的闺女。田增文化程度不高，但非常努力，工作了十多年，车铣刨磨的操作技术，尽数掌握，九几年下岗后，顺势开了个机械加工小作坊，后来一步步壮大成了几十人的工厂。他的那些外甥，侄子，外孙子，表亲戚们在他的关怀和帮助下，生计都得以妥善安置。
　　 殡仪馆里，老田是唯一不戴口罩的人，围着黑纱的照片上憨态可掬，笑眯眯的，这一笑，是对人生之旅的满意，是一笑泯恩仇的雅量，是先走一步的坦然。
　　 “老田脑子里有个瘤，且不说良性恶性，平时就没有异常表现吗？相处了这么多年，咋没听说过。”
　　 田嫂说，“早年发现他睡觉打呼噜，睡得死。小凯小时候，半夜哭闹，喊他踢他捶他掐他，纹丝不动。后来发现天上打炸雷他都没反应，才感觉那不是装的。再后来，为了那些机床，每天累得狗一样，回来了倒头就睡，打呼噜也很正常啊，睡得好好的你干嘛要叫醒他呢。前些日子说过头疼，接个电话就乐颠颠出去玩了，如今这疫情说封城就封城，也不知道啥时候是头，谁的心情会爽，到底是生理上的还是心理上的疼，真的假的，也没当回事儿。”
　　 “嫂子，我们几个只顾玩了，早点儿发现或许就不是这种结果了，我们有责任，我们商量过了，愿意给予赔偿，平时没少得田哥照顾，你说个数儿。”
　　 “啥赔偿啊，说到哪儿去了。玩得开心就好，我为啥要违背他的初衷呐。老田吃百家饭长大，一生都在感恩，都在报答，都在让别人开心，别人开心了他就开心。你们不要自责，也不要愧疚，天有不测风云，人有旦夕祸福，是他命该如此，这又何尝不是他的福分呐，如果在牌桌上吐了，你们送了医院，俺小凯一定会给他做这个手术，你想啊，是个疮也长够时候了，手术风险很大，最好的结果就是植物人，何必呐，花钱买罪受，熬到时候了人财两空。这样也挺好的。我猜想，他睡死那会儿，睡的那个姿势，神经被瘤挤压了，并不是回回都叫不醒。”
　　 真是人生无常，世事难料，想起老田这事就郁闷、烦恼不已，不给他酒喝，不给他打牌，让他去死，嘴巴都开过光啦，竟能一语中的。小于厨艺那么好，哪个菜不好吃？最后不都吃完了，连花生米都不剩一粒，居然都去抢那个破猪蹄子。唉，一不留神竟然把老大给坑死了，想想老田尚有意识却不能动弹之时，该是多么痛苦和绝望，惨不忍睹，惨，自己这边儿命悬一线，隔壁那帮经常白吃白喝的兄弟们正欢声笑语。
　　 总算有人打破了平静，老袁在微信群里说话了。“同志们，相信老天不会亏待谁。今天小凯来找我，说他爹走得突然，有没有赊过烟酒店、饭店的账，有没有借过谁的财物没还，讣告发出去，老田的手机二十四小时待机，并没有人上门要账。我就跟他说啊，别人倒很有可能借了他的钱没还，特别是他老家许田的那些人。老田说过，虽然他是嫁接过来的，但也顺利生根发芽倍受家人宠爱，做人不能忘本。他发达后，老家那些人要钱要赞助，一拨又一拨的，会让他们空手而归？自个儿带着烟酒水果点心去饮马河钓鱼，那是跟他爷说话去了。市面上，现在都是会员卡消费，所以只有别人欠他的份儿。正说着，嫂子给小凯打电话了。说有个女的打电话要给田增送保险合同，嫂子跟她说这个人已经不在了，对方问你是宋春花吧，那你是受益人，她们要上门来处理这件事情，叫小凯马上回去。嫂子说，我们可没打算骗保啊。哈哈，谁的运气来了，那是挡都挡不住。”
　　 绚烂的烟花，礼炮，笑脸，鲜花，鼓掌，各种喜庆的图片争相冒了出来。
　　 老李，“哈哈，我先笑一阵儿，太开心啦。无论什么险种，老田这次都是稳赚不赔，算是给嫂子留了一笔养老钱。喜事，好事，我心里咋恁舒坦哩。”
　　 老袁，“是啊，冥冥之中有天意，那个赵大鼻子知道吧，干啥啥不中，干啥都赔钱，仗着点儿沾亲带故陆陆续续借老田了十多万。十多年了，冷不丁做口罩发了，前几天还了。老田去理发，理发店有俩女的在推销保险，反正有钱了，买一份。见另一个女的眼巴巴的，老田心一软，好吧，再买一份。”
　　 大刘，“贵人啊，若是两男的，我得请他们喝一杯。我这心里一直过意不去呢，感觉自己不该被原谅，被宽恕。这是在我家，又不是在饭店，明知道他要眯一会儿，也没想到给他找个薄毯盖上。其间上过几次厕所，没人替，都没想着找找他，看他在哪儿，没照顾到，真是对不住。”
　　 小于，“我们亏欠他的，老天算是补给他了。嫂子如果收了钱，咱们心里还会好受些。这样悄没声息地走了，赶在这个时间点儿，又不让大操大办，临走也不麻烦谁，好人好得这么彻底。”
　　 老李，“嫂子说得对，这个年龄走就刚刚好，省得老眼昏花稀里糊涂的令人讨厌，自己都活得不耐烦。这样别人就只记得他的好。长辈都送走了，他的营生田凯也顺利接管了，这又给嫂子留了点儿钱，没啥牵挂啦。完美收官，挺好！”
　　 大刘，“人有善缘，天必佑之。这保险买得是锦上添花，这样的好事一般人是轮不到。”
　　 小于，“好人好报。他们一家都是好人，大善人。”