人之衰老，非朝夕之功，其过程是漫长而渐进的。这个过程具有很强的隐蔽性，时时在变，但时时又不易察觉，走着走着，人就老了。元代白朴的诗可为佐证：“朱颜渐老，白发添多少？桃李春风浑过了，留得桑榆残照。江南地迥无尘，老夫一片闲云。恋杀青山不去，青山未必留人。”人都会有老的一天，青山遮不住，毕竟东流去。当沉浸在青春的往事时，其实你已经老了。
　　 人都会有老的一天，不服不行，所谓的青春永驻，怎么可能？你的老都藏在岁月里，只是不自知罢了。一般说来，人的心理年龄都很年轻，容易产生幻觉，好像长生不老似的。我就有过这样的经历，总把自己当成“天山童姥”，强行往年轻人堆里扎。看到某人雪鬓霜鬟，误认为是位长者。岂知在对方眼里，我的形象也是一样。说起来，我们都是同龄人，老鸹落在猪身上，看到的都是别人的黑。不识庐山真面目，只缘身在此山中啊！
　　 我是一个爱怀旧的人，某天翻看相册，那记录着我成长历程的照片，就像一本连环画徐徐展示在面前。从小到老，各个时期的容颜清晰可辨。看着看着眼角湿润，我什么时候就变老了呢？时光就像小偷，懵懵懂懂中，就将你的岁月盗去。一切的变化都在悄然无声间进行，至于何时变老，没有具体的时间点。我意识到自己的老态，要从最早的照片说起。
　　 那年我也就七、八岁，满脸的青涩，粉嫩的小脸吹弹即破，就像一朵含苞待放的花儿一样。外孙女拿着把玩，指着照片脱口而出：“这是大哥哥！”逗得我哈哈大笑，笑声中有欢乐，也有无奈和酸楚：孙辈都已是当初的那般年纪，我怎么会不老呢？
　　 遥想当年，往事历历在目，仿佛就在昨天。大梦初醒，己是年登花甲。再回首，鹤发苍颜里，离昨天渐行渐远。红颜易老，岁月无情，不管你感觉如何，时针总是按自己的节奏行走。
　　 春去秋来，寒来暑往，时间像流水，就这样一天天从身边流走，而你自己却茫然无觉。缓缓地积淀、慢慢地衰老，一条无形绳索的牵引下，人就踏上了归程。上天是最高明的设计师，将人生之路设计成缓坡，步步走着，你却察觉不到坠体，尚且沉浸在鲜花般的梦境无法自拔。
　　 直到有一天，你偶尔遇到一位几十年不见的儿时伙伴，从他那苍老的容貌里，你才恍然照见了自己。原来时光里，你和他一样，历经风雨沧桑，已凋落为残花败柳了。
　　 于无声处听惊雷。当爆雷炸响的一刻，心理还是会破防的。对镜自视，那满头的苍发、隆起的眼袋、耷拉的嘴角，还有如画上去的鱼尾纹，就像一条无形的鞭子抽打着自尊。我发出灵魂的拷问：“时间都去哪儿了？这还是原来的那个我吗？”但澄澈的眼睛不会说慌，尽管一百个不情愿，你得接受这残酷的现实。人都会变老，这是自然规律，谁都无法抗拒，我也不会例外。时光是最公平的，绝不会厚此薄彼。行贿吗？对不起，无人接收，也无门可送，再多的金钱也买不回时光。
　　 其实，变老的何止是肌体，还有那颗易碎的玻璃心。心态的老化同样是一个渐进的过程。
　　 小时候，我们总认为自己是永远长不大的孩子，每天只知道贪玩，仿佛人生就是不老的童话。哪会想到，所谓的不老只是一个传说，人怎么可能不老呢？
　　 少年不识愁滋味。那时的我每听到社会的话题，好似天方夜谭的故事，采取事不关己的态度。心说大人的世界真是麻烦，多愁善感，哪有玩的快乐。也难怪，幼小的心灵焉能经得住沧桑的承重。
　　 随着慢慢长大，青春的荷尔蒙被激活，我们渐渐变得争强好胜，事事都要论个输赢。年轻就是本钱，有强健的体魂做后盾，也有取胜的把握。青年人敢想敢干，天生就爱做梦，尤其是那种开着小粉红花的美梦，有把梯子，就想把天上的星星摘了去。
　　 等到人老猫腰，方始醒悟，不切实际的万丈豪情，不过是水月镜花罢了。被岁月磨掉棱角的雄心，已收敛起曾经的锋芒。此时，他才终于明白，小时候口中的老头，已成为自己不可回避的现实。历经岁月的沉淀，成熟的心智告诉他：与世无争，平安是福。看破红尘，淡泊宁静的生活最真实。在夕阳的晚霞中，享受人生的安暖，这样才无悔人生走一回。
　　 人生的旅程就是一个适应的过程，到什么山唱什么歌，时光是最好的老师。岁月悠长，人生苦短，随着身体、思想的波动，我们要学会正视现实，不推诿、不逃避。人生就是一辆跑车，随着路况的改变要适时调节车速。在这一过程中，零部件会慢慢老化。只要懂得保养，在夕阳渐落的余辉中，你也会跑出一道美丽的风景线。