微微的风儿,轻轻拂过蔚蓝的天空，太阳拿出季节该有的温度,洒脱地抛给大地。鲁北平原千里沃野上的麦田，不断冒着汩汩诱人的清香。热情的阳光下，随着风儿的逗弄，麦田晃悠着饱满的脑袋，不停地搔首弄姿。麦浪一波接着一波，麦香也越来越浓郁。越接近芒种，小麦成熟就越快，每一个中午都有明显变化。俗话说，麦熟一晌，蚕老一时。布谷鸟的叫声格外紧密，从早到晚，不厌其烦地喊着：快收！快收！麻雀们欢快地唱着歌，成群结队地在麦田与树梢之间来回跳跃。
　　 看着微微泛黄的麦田，我俯身撸下一穗麦子，放到手心里搓一搓，吹一吹，新鲜的麦粒胖嘟嘟地呈现眼前，甚是诱人。我抬手，仰脖，麦粒全部入口，细细咀嚼，麦香味齿间流淌。
　　 “你怎么偷人家的麦子吃啊？”一声嗔笑着地质问打断了我的美味。回头，地邻大叔和大婶老两口正笑眯眯地瞅着，我急忙向二老打招呼。
　　 “原来是领导来视察了呀，”好久不见，大叔还是爱开玩笑，“幸亏，现在都机械化了，咱村地少，一天就可以过完麦秋。要是跟以前那样，你也不放假，不得累坏俺侄子。”
　　 是啊，现在麦收，收割机收麦子直接出麦粒，拉到粮食商家那里直接卖掉，揣着一沓红色的毛爷爷回家，轻松愉悦。播种机随后下地，播种、施肥两不误，一阵轰隆，静等玉米苗出土。打上封地药，就算基本完活。不像以前那样，一切都靠双手。尤其是麦收时节，抢收抢种，误了农时，就是一家人半年的收成。想想那日子，人人都得扒三层皮。手工割完麦子，还得一个人撅着屁股挖窝，一个人紧跟其后放种子，还得用脚一个窝一个窝地掩埋种子，最后还必须踩一下，防止风干。
　　 为了玉米苗长势好，还得用沉重的镢倒麦茬，实际上是一镢一镢地把土地翻个遍。双手的血泡，一个挨着一个，也不能停止，因为玉米生长迫在眉睫。倒完麦茬，荒草一波跟着一波疯狂旺盛，拼着命与柔嫩的玉米苗争抢贫瘠的土地那点儿可怜的营养。这时候，就得马不停蹄地除草。牲口拉着耘锄，一人牵牲口，一人扶耘锄，一遍又一遍地耘地，玉米苗根处的就用手拔。随着野草旺长，庄稼地里，没完没了的活，绳索一样牢牢拴着每个土地上的人。
　　 风催麦动千层浪，汗滴锄镰谷满仓。那年月，现在想来，过麦收简直是玩命。开始割麦子的凌晨，我在睡梦中被推起来，睡眼惺忪地披着小薄棉袄，揉着眼睛跟着父母去出门。天上的星星眨着眼睛，路上的人们行色匆匆。更想不到的是，有人已经割了半截地，也不知道是不是一夜没睡。地头还有水壶、馒头，咸鸡蛋和大蒜。
　　 “割多少了？”
　　 “一块地了。”
　　 “哎呦，真麻利，俺才开镰呢。”
　　 “不慌，才芒种。”
　　 “不慌可不行，麦子熟了，酥到地里，今年的收成可就完了。”
　　 “也是，快割啊。”
　　 几句简短的对话过后，镰刀与麦秸联合演奏着“唰唰唰”的乐曲。一把麦子，被镰刀利索地剥离地面，又被抓着脑袋拧了一圈，打结成绳，摁倒地上，瞬间变成两臂长的绳子。一把又一把的麦子被匍匐到上面，麦绳两头被抓起来再次一拧，随手一立，一个结结实实的麦捆子，威武地站在麦茬林立的田野上，体型严整，不苟言笑，凛凛然一个责任感极强的卫兵。任由装车，卸车，扔，砸，麦捆子服从命令似的，绝不像取经路上的猪八戒，动辄就散伙。即使到了麦场，遇到铡刀，脑袋没了，也不会散开。当然，这手艺只属于父母那样割麦子的高手，像我这样的菜鸟，麦绳也拧不了。
　　 我最擅长坐在麦场中间，牵着牛绳，拿着长鞭，隔三差五地吆喝着老黄牛。老黄牛戴着捂眼布，不慌不忙地拉着笨重的石轴慢悠悠地转圈，与心急如焚的人们形成了鲜明的对比。真是事不关己，高高挂起吗？不是的，老牛是最勤劳忠实的，它与主人有着同样的心情，只是自己能力有限而已。要不然，它怎么会一天都不休息呢。随着圈数的增加，火球一样的太阳火辣辣地挂在头顶，逼迫得麦秸越来越亮，越来越细腻。我的水瓶子早已备好，里边还放了一些麦粒，已经被泡得圆鼓鼓的了。
　　 我戴着斗笠，坐在中间，喝着水，咀嚼着偶尔溜进嘴里的麦粒，任由老黄牛自己转圈。母亲用木槎来回翻动着麦秸，见麦粒掉得差不多了，就让老牛退场。我们一家人，木槎、推把、扬锨、扫帚等工具统统上场。启场，抖搂麦秸，打垛，堆麦粒，这个环节，老少都没有闲着的，放下耙子就是扫帚。
　　 很快，一个圆形的麦秸垛靠边而立，一个圆锥形的麦堆，出现在麦场中央。父亲赤着脚，拿起小簸箕，站在麦堆旁。我拿着木锨，面对麦堆，站在父亲身侧，锄起一锨，倒进父亲的小簸箕里，随着父亲的双手一扬，胖乎乎的麦粒撒着欢儿跑到了拿着扫帚的母亲面前。她早已拭目以待，快速地扫出麦穗余头，姐姐拿着筢子，顺着母亲扫帚尖，把出多余的杂物拉到一旁，只剩下圆滚滚的麦粒儿。随着，我上锨速度的加快，父亲双手的律动也增快，夕阳的柔光里，一条长长的麦岭出现了。
　　 金色的光芒，笼罩着每一粒麦子，像个高兴的孩子搂着心爱的玩具。装满麦粒的袋子，连同我的小短腿儿，也被拉得老长。我再次抓起一把麦子，放进我的水瓶里，水也跟着闪闪发光起来。我边喝水，边咀嚼麦粒，满嘴香甜，仿佛都是夕阳柔光里的甜蜜。
　　 夜晚，镰刀与磨刀石说着潇洒地拉着一天的见闻，我带着浑身酸痛和疲惫，进入了梦乡。父亲卖了粮食，给我交了学费，我又可以背着母亲做的粗布书包去上学了。我蹦跳着，高兴得笑声，惊醒了黑夜。母亲已经备好了一天的水和食物，又该去割麦子了。
　　 那时，很穷，很苦，很忙，也很累。但那时，也很富有。朴实的麦田，勤劳的收麦场，还有那每天近在咫尺、沁人肺腑的麦香，都是我一生最充实的丰腴。流失的岁月无影无踪，但那些麦收时节的细枝末节，早已静静地刀削斧凿在心灵深处。