写下这四个字时，我就沉默了。
　　 远远看过去，窗外的雪山在沉默中，显示着它始终不变的孤傲，它不屑人间，却身在人间。高大的金融大厦的墙壁上，一座悬挂的巨大时钟，从我来时到今天，整整十二年间，它一直停留在11：44时，一动不动。
　　 时间在不变中凝固。夏季的热风，正引着小区里密致的树叶，相互间细碎地说着话，它们比谁都显得热烈。
　　 它们都让我无比喜欢！
　　
　　 一
　　 我问自己，你喜欢什么？
　　 喜欢过什么样的日子，喜欢自己成为什么样的人，喜欢生活把你带向哪里，是否也喜欢你今天的自己？
　　 有很多答案，却没有一个令人满意的。我只能不停地追问自己，你到底想把自己塑造成怎样的人。
　　 可以说，每人的心灵，都是追随着喜欢的心情，一层一层展开的，也一层接着一层卷起来来。所有的喜欢，都被卷在厚厚的物件里，在黑夜时分，趁着一缕昏黄的灯光被慢慢打开。
　　 只要喜欢，一切皆可共外。
　　 在这个广阔无比的世界上，有很多能够成为喜欢的好东西，房子、车子、票子和金子，还有某个喜欢的人。细想中，哪一样东西不是世人所爱的喜好？哪一样东西都能让人在某个瞬间，沿着众人的目光声誉升起。这几一一直在追剧《我的阿勒泰》，成为李娟作品众多粉丝里的一员。因为我也曾在这里生活过，阿尔泰的山脉、草原、河流、森林和成群吃草的畜群，村庄、小路、木屋、炊烟和喷香中有着青草气味的奶茶，还有许多熟悉的面孔依然在那里，它们在我写过的很多文章中时时出现，并且以定居者的顽强和不变，永远不走地留在我文字和心灵的世界里。
　　 好东西是让人喜欢的，可以收藏、可以把玩，也可以摆在案头，天天喜欢。不好的东西，即使价格再昂贵，往往会让人厌恶，甚至丢弃不管，等于落在地上不会被人拾起的一分钱。
　　 世界上没有好人坏人之分，再好的人，也可以做点坏事伤害到他人，给别人的终生带来无法治好的痛苦。相反，坏到极点的人，也构不成坏人的全部，他们在抢掠、刀伤、暗害他人这际，也会深情地爱妻儿、爱生活、孝敬父母，爱他们喜欢和认可的美好事物。
　　 人才是世界的一切，人所做的，虽然只有上天能够看到。不要紧，只要喜欢，就是人的全部世界！
　　
　　 二
　　 活过六十年，我才觉得自己太过于平凡，虽然怀有一份追求的目标，却远远低于自己的理想。很可能，我就是那种在喜欢和不喜欢中间，独自行走的那种人。我爱金钱，享受金钱带来的感官快乐，想尽办法把外面的钱挣下然后交到家里，但是，我并不极端地去追求金钱，因为一生中得失金钱的数字是定量的，超不出，补不足，永远没有够的时候。我爱生活，却从不愿过常人喜欢的日子，打工、求职、做权力的舔狗，去委屈自己、强力自我，无端地承受生活中不该出现的困苦，我害怕活到最后，只剩下困苦伴随我。我爱生命，知道疾病、灾难、战争、饥饿和脑心血管的危险会随时出现，不愿去追逐长生不死。
　　 一切爱之外，我也爱自己，多数的时间里，只能默默地爱着自己，让自己能多些机会，和喜欢的东西待在一起。然而，又问自己，我到底喜欢什么？
　　 我不知道！
　　 想来，这个世界上有很多人，他们同样茫然，谁也不知道，这就是每个人的生命中，永远没有正确答案的原因。
　　 独自一个人旅行，或者在出差的火车上。知道只有自己的时候，充满陌生人的四周和喧哗，像突然消失那样，让身外顿时变得安静无比。我枯坐着，像一棵老树，像打坐的僧人，满头白发，一言不发地装出沉思的样子。人人需要假装的幸福和快乐，其实人人都在承受着更多的不幸和不快，只是人人需要尽力去掩盖你的真相，这样做，才不会在真相的冰冷里绝望。
　　 打开的电视、翻动的手机、一页页无言的书籍和一束灯光下的独自写作，构成了我与身外的空间彼此隔离的东西。其实，生命中，真正需要的东西并不多，我也一样会在节俭里充分享受每一件事物，
　　 只是，我想知道，自己喜欢什么？
　　
　　 三
　　 坐在电视机面前面，里面的一切都充满着美好，大地秀丽、人人幸福，国外战争硝烟，因内歌舞升平，对比之下，我情愿沉溺其中，享受着我喜欢的、他们给我的喜欢、我认为的喜欢和自以为人人都需要的喜欢。
　　 只要喜欢，这个世界就是美好。喜欢是一个广阔的天地，身在其中，就会在阳光里把一切变得生动起来、透明起来、简单起来，然后快乐起来，此时，自己会通体透明，散发着佛性的光芒。只要喜欢，活在这个世界上就很值得，就很让人感到欣慰和满足，就会让人忘记很多不喜欢的事情，不喜欢见的人，不喜欢做的事，不愿意去想的事，不愉快的事与情，就会统统被忘记。
　　 年轻时有过一个好朋友，玩了很长时间，友谊之路直到我结婚成家时才结束。他长得很英俊帅气率真，很会提升自我形象。他每次都能在机会不多的外出路上找到很好的女孩，都会和女孩来上一场堪比生死之恋的情缘。我在眼馋的同时，又很羡慕，因为我做不到他能做到的事，所以，我只能剩下羡慕嫉妒恨。我问他，你真喜欢所有女人吗？他告诉我，他只爱女孩的年轻漂亮，年轻女孩的单纯，从不喜欢找年老的女人。对照着一想，也真是这样，他喜欢过的女孩里，没有一个是满怀算计、满心是非、多事惹事，充满着浪漫情调的女孩，更没一个是给钱交换得来的。是呀，只要喜欢就行。在众多充满嫉妒仇视他的目光里，只有我充满着欣赏的目光。他和我好，就因为我懂他。
　　 他能做自己喜欢的事，而且做到了，生为男人，此生足矣！
　　 可惜，前年，他却因为突发疾病，离开了这个仍有无数年轻女孩不断出现的艳丽世界。
　　
　　 四
　　 在父亲的一生中，我和他虽然生活多年，都不知道我父亲想些什么，到底最喜欢什么。
　　 是我的母亲，是家里的五个孩子，是他创造的这个家，还是他喜欢天天去做的工作？真不知道，他想过这些没有，就是想过，也会闷在心里，从没给我说过，我也不知道，他到底喜欢些什么？
　　 到他老年的时候，我听妈妈告状说，你爹居然喜欢上了一个邻家的哈萨克妇女，这么大年纪还老不正经，太丢人啦。我见过这个年轻的女人，三十多岁，是从外地嫁过来的放羊人，很大方，会做饭，能说流利的汉话，好动不安份，喜欢跳哈萨克舞蹈，是她主动跑过来，愿意找父亲说话。其实，我认为最重要的事情是，她能陪着父亲吸烟，不像我母亲，天天唠叨和指责父亲，这也不会，那也不行，什么活也不想干，快成了废物。
　　 回家时，我会看到他们在客厅里吸烟的时候有很多，俩个人会说些我们根本很难听懂的语言。父亲会说一些哈萨克语，有人时，他们就用哈语交流。交流时，我们简直就像在听天书，看他们平静地有一句没一搭的样子，就没有任何兴趣地离开了，不管他们的最大原因，还是因为听不懂。妇人后来和我聊天时，才解开其中的疑团，她告诉我，我在这里没有一个朋友，你爸爸像我的爸爸！
　　 我只知道母亲一辈子都喜欢做的事，是做有文化的事。母亲年轻时就喜欢读书写文章，上幼师时，就开始在报纸上发表文章，因为政治身份的原因，才嫁给贫下中农的父亲，借此保护了自己一生没受到批斗。她小的时候，因为外公和舅舅都喜欢舞文弄墨写些东西，母亲的喜欢就随了外公。外公本来就是一个文化人，能把母亲培养成这样，也许就是他的希望吧。外公喜欢做的事就做，只要喜欢，就行。有时，父亲看到我和母亲谈诗论文时，先是沉默不语，然后开始发火，你们净整些没用的东西，能顶饭吃？
　　 确定，我写了一生文章，用尽心力的所付出、所得到，甚至到家人的认可，到现在为止，还不能顶一顿饭菜可吃，这话真让父亲说准了。
　　
　　 五
　　 我根本不知道，自己的孩子最喜欢什么，却明白，这些90后的孩子，从出生到长大，在各种充满新奇的诱惑下，喜欢过很多时尚的东西。他们崇尚的是力量和金钱，对于他们来说，可能任何的喜欢和内心所愿，会都在利益的面前让位于金钱。我不是诋毁这一代人，他们有自己的生活原则，这是从骨头里带来的。反正，给钱的时候，他们都会很高兴，满心欢喜，说些甜言蜜语的话，哄得你觉得一切都很值得。如果他们求你办事，你没有办到的话。他们就会用很长的时间来惩罚你，不给你打电话，不搭理你。就是你主动打电话过去时，他们也会冷言冷语，很长时间里几乎是沉默，白白浪费不少的电话费。
　　 他们喜欢什么？我真不知道，也不想知道。也许，他们有自己喜欢的事情和喜欢的话题，甚至喜欢的生活。那就行，只要喜欢。
　　 人人都需要喜欢，都想有很多喜欢的事情。抽烟喝酒打牌投资股票基金，甚至独自散步做健身，都已经成为个人自由的选择，这是一个时代的进步标志，也是个人自由权力的张扬。喜欢是一种力量，有时候会升华到热爱和追求的高度。喜欢吸烟的人，除了喜欢结交朋友，还喜欢自己保持在烟火里的沉默和不语，喜欢的东西，可能就是孤独时的自我狂欢；深夜的烟头，在一闪一闪地明亮着，那个吞咽烟火的人，往往是比黑夜还要漫长的隐形者。喝酒，更是一种看似交际，实则是清扫内心孤独的行业，男人们喜欢喝酒往往是感到孤独的一种安慰，不是吗？在狂饮中醉态睡下的男人们，那些面对着酒杯，不能自主的男人们，让酒精浇灭愁绪的诗人们，谁的心里没有一块无人涉足的空白之地？打牌也是如此。
　　 现在的时代真好，普及到家的网络，流行到人手几部手机的平台，楼房窗口明明闪闪的蓝光，衬托着世人内心无数的孤独愁绪。不是吗？无聊和无助，甚至无望，已经成为这个时代最明显、最具表达力的情感标签。
　　
　　 六
　　 只要喜欢，就有喜欢的生活。只是这种喜欢，千万不要违背常规的人伦天理，不要去故意的违法犯罪，不要去伤害别人。这种喜欢，才能使自己的喜欢。
　　 在我的朋友圈里，经常会看到有人每天写诗发诗。尽管这些诗歌平庸的记录着他每天的生活和感受，而且，他的诗歌并不曾写得美好华丽，甚至充满哲理的句子，都显得不令人关注。然而，我还是支持他，用一个点赞、一个图标，默默而平静地暗示他，我很欣赏你。能够看着他，把每一天心里的感受，一行一行文字，变成一种时间的结晶，这就是他的喜欢。他喜欢就行！
　　 还有一个女人喜欢中医，每天都会自开一个处方。买一些益补身体的中草药，有事没事地熬着。看着她发出的图片，坐在明火灶台前的这个女人，脸面孔美丽，心态平衡，不像岁月过她，而是她在过岁月。她在坚持一个不变的底线和喜欢，每天只喝中午12点整时，亲手接下来的自来水。业余时间，喜欢针灸、拔罐、刮痧，给自己把脉，在忙碌里驱散了诸多并不顺心的事情。健康需要代价，快乐也是同样，只要你喜欢，就行。
　　 在公众的场合里，人人服从公同认可的喜欢。只有在个人的小世界里，你才能任性地发挥自己的喜欢，让喜欢的事、喜欢的人出现，让不喜欢的人即使站在门外使劲敲门，也从不加理会，这种有坚守的人，有底线可持者，才是真正能让人喜欢的人。
　　 面对一朵花，手心的一滴水，肩头的一片雪花，还是某个人的背影。你有与他们之间，说话的愿望、并肩共行的念头，甚至与他们进行分辨世事的想法，这就是你的喜欢，是你脱离现在的时间维度，与他们共同组成的另一个世界。
　　 我愿点燃一支烟，只要喜欢，任风去吸吧，它吸一半，我吸一半，这是最美！
　　
　　 七
　　 我们今天的世界，面对精彩的人和事，也同样需要找到你喜欢的人和你喜欢的事。可是，人们往往忽视这份自我的诉求，情愿以艰难的方式活着，这才是最难让人理解的悖论，违背自我内心才是最痛苦之事。
　　 喜欢，心怀愿望，情含愿景，苦中有乐，才是这个世界上所有人的一种修行。你去修一段爱的时光，他去修一条岁月长廊，我去修行自我心中的梦想。所有的修行，都是源于喜欢这个世界的存在，喜欢你和这个人间，在同一时段里共同生存着的美好。
　　 读书和写作，一直是我逃避现实生活的一堵墙。它们用一处夜灯下温柔和温暖的小小天地，带给我一份身心痛苦之外的幸福感。尤其是退休后，我还是把写作和读书始终当成一种自身的修行，而不是当成一种生存的手段地，依靠它来挣钱、挣名、挣利益。可是，面对城市日益高昂的房价，大笔的装修费，甚至需要购置的品牌家具家电，还有拖着行李来一场说走就走的旅游花费，顿时，让人变得无所适从起来，甚至为此引来不少麻烦，以至于我开始计划放下它们，去到建筑工地当一个看门人、到某个公司当个小文案，甚至为钱去认识编辑、争取发表出版作品得到一笔稿费，这些本来平静如常的好事，此时却变得让人不喜欢起来。
　　 这种天下人间的大事，看起来很复杂，很麻烦。追究的根本来，只有一条线索清晰的出现在我们心里，我把曾经喜欢过的事，最后变成了让人不喜欢的事。
　　 不喜欢，就是痛苦，就会一阵连着一阵产生出的感情痉挛！
　　
　　 八
　　 让喜欢归于喜欢，让人归于人，让世界归于世界，甚至让人归于喜欢的世界。这不仅是佛界和天界的运势规律，而是人对世间所有抗争过后，真正拥有过的对世界的全部理解。
　　 看到牛奶，看到牧场，看到河流，甚至看到整洁的街面，你热爱它们，像热爱自己喜欢的人那样，这何尝不是一种看到的喜欢？
　　 世间人类和同伴，风景美食和佳人，你爱上和爱过它们以后，你才会明白，那就是你在哪里，喜欢就在那里；喜欢在哪里，幸福肯定就在哪里。
　　 活在这个时代制造出来的艰难中，就是因为心中有了喜欢的，才会有为这追求这种喜欢的而付出无限努力，拥有这种能被欣喜浸出幸福滋味的全过程。
　　 过上喜欢的日子，爱上喜欢的人，就是要感谢某个人，某个物件的出现，甚至是某一特定时刻的到来。
　　 也许，地球会在某一天消失，生命会在某一天随之离去。
　　 也许，你所有的喜欢，并不被更多的人所知，也无需所知。
　　 可是，只要你喜欢，有一份内心的欢喜，这个世界还是喜欢一个具备感知能力的生命，喜欢这种生活的过程。你成为自己剧本里的主演，成为强大力量的自语者。这就知足了！喜欢是我们和这个世界待在一起的理由，是我们与这个世界的诸多不公达成和解、继续和睦相处的理由。
　　 喜欢，就是我们送给这个世界的礼物，也是我们感动这个世界的原因。更是我们对自我最好的报酬。
　　 二〇二四年六月十一日于乌鲁木齐市