看着悬挂在家中墙壁上的挂历——2024年6月16日，父亲节，让我又想起了我那已故17年的父亲。父亲的音容笑貌又浮现在我的眼前。
　　
　　 一、舔犊之情，父爱情深
　　 著名男高音歌唱家刘和刚深情演唱的一首歌《父亲》唱哭了无数人。有老有小你手里捧着孝顺，再苦再累你脸上挂着温馨。听着这首歌，感同身受，我不由想起了我那有着舔犊之情的慈父。
　　 在我的记忆里，父亲非常疼爱我。因为我从小身体不好，体质弱，经常得病，感冒发烧是常有的事。我记得我小时候一得病，父母就非常着急。父亲就用他那宽厚的肩膀背起我，到位于我家附近的东花市医院去看病。每次看完病，先不回家，直接背着我到3路公交车羊市口站（路北侧的）旁一个叫天合百货店，因为在这个百货店的高处的墙上，有一个大烟袋锅模型，所以老百姓管这个百货店叫大烟袋锅。
　　 到了大烟袋锅，父亲就给我买个小玩意儿。小皮球、滋水枪、万花筒……所以我小的时候，最盼望的就是得病，得一次病父亲就给我买一个小玩意儿。都不用看病历，数数有多少小玩意儿，就知道我这一年半载的得了多少次病。
　　 每次得了病，都是父亲背着我上医院看病。看完病我还赖在父亲身上不下来。还让父亲背着我。可是到了大烟袋锅，父亲给我买了小玩意儿，我立刻就有了精神头儿。也不让父亲背着了，父亲拉着我的一只小手，我的另一只手紧紧地攥住父亲给我买的小玩意儿。屁颠儿屁颠儿地跟在父亲身后一溜小跑的就奔回家中。看来小玩意儿是治疗我病的灵丹妙药。
　　
　　 二、一本勤俭持家的存折
　　 在我的收藏品里，有一个珍贵的物品，一本1952年的存折。上面写着我父亲的姓名。看到这本存折，使我回忆起我那精打细算、勤俭持家的父亲。
　　 父亲一生节俭，勤俭持家。在日常生活中，父亲有每日记账的习惯。在我的记忆中，父亲有一个记账本。这个记账本是一个学生用的横格本。父亲用尺子比着，在横格本上打了许多竖格。有编号、日期、事由、收入、付出、结存、备注等项内容。
　　 每天晚上，夜深人静，在昏暗的灯光下，父亲戴着老花镜，一边拨拉着算盘，一边用蘸水笔在一笔一笔地记录着当天发生的家庭开销。有时候我晚上一觉醒来，爬起来撒尿，看到在灯底下父亲戴着老花镜，拨拉着算盘，在一笔一笔地记着当天家庭收支账。
　　 我母亲是一名没有工作的家庭妇女，我们一家四口的生活全靠父亲一人每月72.50元的工资，养活我们全家。每天晚上父亲都雷打不动地坚持他的记账工作。在我的记忆中，每月5号，父亲开了支，他就把收入记在账本上，然后把该交的房费、预计该交的水费、电费、冬天买煤的钱，都一份一份的留出来单放着，专款专用。
　　 由于父亲勤俭持家，精打细算。把握好家庭开支的收支平衡。所以虽然我们家庭困难，但父亲给安排的井井有条。父亲勤俭持家的良好家风，深深地影响着我。我参加工作后，在我每月不多的工资中还拿出微薄的一点零钱存银行，以备不时之需。
　　
　　 三、好脑袋瓜不如烂笔头
　　 生活有条理，事事有规律，办事严谨是父亲做人的风格。父亲办事认真，一丝不苟。我上中学以后，经常遇到填表，记录自己的档案要填表。加入共青团要填表，参加工作也要填表。时不时要填许多表格。那时候还不盛行复印。每次我填表,父亲总陪伴在我身旁。用尺子帮我在空白纸上画表格，指导我先在他画好的表格上填写，在检查所填表格无误后，再往正式表格上填写，做到万无一失。
　　 父亲生前坐的沙发旁有一个茶几，茶几上总摆着厚厚一沓裁好的空白纸片，整齐地码放着。边上放着一支圆珠笔。生活中发生了什么事，或者需要记住近期要做什么事？父亲都一一记在这空白小纸条上。所以父亲的日常生活过的井井有条，很有规律。
　　 父亲常和我说“好脑袋瓜不如烂笔头”。教育我生活中一定要养成动笔记录的好习惯。受父亲良好习惯的影响，对我工作有了很大帮助。我曾经干了八年居委会主任兼居民党支部书记的工作。每天都有一堆繁忙的工作等着我去做。我每天晚上就在纸上写出第二天需要办的工作，按照轻重缓急顺序排队列出来。第二天上班，办完一件事就划掉一件事。工作干的井井有条。这还要感谢于父亲的言传身教。
　　
　　 四、包容厚德的刘大哥
　　 我小的时候，家住北京市崇文区关帝庙街8号。1981年搬到朝阳区团结湖。父亲在关帝庙街8号居住了30多年。在这个院里，除了东屋王大爷比我父亲年龄大以外，就属我父亲年龄大了。和我父亲同辈儿的邻居都管我父亲叫刘大哥。邻居们眼中的刘大哥，是一个处处为别人着想，与邻居和睦相处，有着包容之心的大好人。
　　 我家住房是四合院里的一间西厢房。面积非常狭小。可院里的邻居总爱到我家串门，和我父亲聊天，拉家常。无论哪个街坊邻居上门，我父亲都热情接待。家里还备着香烟和烟灰缸。我记得家里备着海河牌和恒大牌烟，还有香山牌烟。不过香山牌烟，是有重要客人上门儿，才舍得拿出来。
　　 院里有一个邻居马大爷，退休后被街道居委会聘请在街道红医站工作，每天早晨7点半钟上班。上班时路过我家屋门口。我父亲有个习惯，每天早晨6点半收听收音机里的播放的新闻和报纸摘要节目。马大爷从我家门口一过，我父亲就热情招呼他：“马大哥进屋坐会儿吧。”
　　 大爷一进屋，我父亲就拿出一根烟，递给马大爷，并给他点上。马大爷天天早晨来我家，我父亲一天给他一根烟。
　　 我看到后就跟父亲说：“您干嘛天天给马大爷烟呀？咱家得花多少钱呀？”
　　 父亲听完我说的话，对我说：“别那么多事，街里街坊的住着，应该和睦相处，抽根烟算什么呀。”
　　 1981年，我家从关帝庙街8号搬到朝阳区团结湖小区居住。有一次父亲拄着拐棍儿在小区马路边上遛弯儿，路过一辆轿车，轿车门突然打开，把我父亲撞了一个大屁股蹲儿，坐在了地上。
　　 司机赶紧下车把我父亲扶起来，并问他：“大爷您感觉怎么样呀？我带您到医院照个片子，检查一下。”父亲起身活动了一下，感觉无大碍，就对司机说出：“没事你走吧。”司机千恩万谢，把我父亲送回家中，对我父亲说：“我今天遇上好人了。谢谢大爷，过几天我再来看您。”
　　 司机走了之后，我问父亲：“他把您撞了，您怎么不让他带您上医院检查一下呀？”父亲说：“他不是故意的，我又没事。咱别不依不饶的。”
　　 父亲就是这么一个处处为别人着想，包容厚德的大好人。
　　
　　 五、一年前的遗嘱
　　 2007年12月27日，是个令我终生难忘的日子。这一天我父亲因病去世，享年89岁。
　　 12月30日上午，我跟随家人和亲戚，前往平房殡仪馆，将父亲的遗体火化，送走了父亲。
　　 回到家中，我仍沉浸在悲痛之中。我坐在父亲生前经常坐的沙发上，沙发旁的茶几还静静地停留在那里，可那个与我朝夕相处，儿时背着我上托儿所、双手提着我两只耳朵拔萝卜、我得病背着我去看病，看完病给我买滋水枪、小皮球、哄我开心的父亲却永远的离我而去。睹物思情，空空如也的房间里，我泪如雨下，失声痛哭。
　　 哭了好大一阵儿，我止住了哭声，擦干眼泪，平静了一下心情，开始整理父亲留在小茶几上的遗物。父亲喝水的杯子，用来记事的圆珠笔。在茶几靠墙的地方，整齐地码放着一摞裁剪整齐的小纸片。父亲非常心细，他有一个好习惯，想起要做什么事，做过什么事，都随时记录下来，所以他经常在沙发旁的茶几上，码放许多裁好的小纸片。方便随时记录。
　　 我逐一地翻阅父亲书写的记事纸片。当我翻阅到最底层，用曲别针别着几张纸，打开一看是父亲单位的信笺，信笺的台头上印着“北京市计量管理局”，信笺上是父亲那熟悉的笔迹。
　　 信笺上方两个醒目的大字“遗嘱”，下面写着：
　　 作民、建民：
　　 1、我死后告知局人事处。
　　 2、丧事从简，不要搞告别仪式，不要兴师动众。
　　 3、电话告知老家魏德鑫或文仲一声，不必来京。是你二姑父，住你大表哥文奎家。
　　 4、适当的时候把骨灰送温泉墓园，与你们的母亲合葬，不买太好的骨灰盒。
　　 父：刘连兴
　　 2006年11月。
　　 看到这里，刚刚止住的眼泪又流了出来，模糊了我的视线。
　　 一生办事认真、严谨，心细的父亲。感觉自己身体健康状况每日愈下，将不久于人事，提前一年就写好了遗嘱。办事认真、严谨、心细的好习惯陪伴父亲終生。
　　 父亲临终还不愿意给同事和家人添麻烦，不给家人增加经济负担，处处事事为他人着想。临终还不忘和他患难与共，和睦相处了一辈子，已故多年的老伴儿，令人动容。这就是我难忘的父亲。