一

你不能回来，在渡口

拖着行李，和长长的影子

一转身

就是一个季节

每一个离去

剥落，像极了落叶

埋在秋天里

跌倒以后，就成了荒芜

低矮的屋檐

雨珠打碎冰冷的尘土

思念还是温热的

生长在每一盏夜晚亮起的灯里

二

汾河的水流了许多年

你站在桥上，长发飘起

在过去的梦里

那些未曾写下，就不能启齿的故事

你离去时

河畔掬水的人，打碎影子

夜晚抵达

也未能平静

潮水拉长渔火

太晚了，就栖息在河岸

天一亮

就要归来

三

第几场雪时，你的头发

也一起白了

风吹过的屋檐越来越矮

影子也越来越窄

四季，从耳边的呢喃

变成遥远的记忆

春草初生时

你还在老去的门前

你在照片里的微笑

不能回去时

就成了我在陌生城市里

遥远而狭长的梦