堡子的书页上全是凋落的年龄，它们共同挽留了时间，共同用年龄之上覆盖的日月呈现一村庄早已走远的人。
　　 堡子是一声又一声的召唤，在时间的彼岸，引渡着一个个欲归的灵魂。苍茫的大地之上，唯有它仍旧跳动着村庄一样的心脏。它是筑在伤口之上的巢，为一切爬涉的脚步提供做梦的温暖之床。
　　 在一个抵达精神欲望的地方，堡子，划开自己的胸膛，为贫穷的麦子吐露真情，并以母亲的名义，将一粒粒苦麦子喂养，用语言之光将它们照亮。
　　 我知道，那些最后扼守的麦子，还有胡麻，用坚强的根须触摸着在斑驳的堡墙上逐渐醒来的嘴唇。它们的相遇是穿越时间隧道的盛会。在堡子之内，生命的真实和欲望表现得那么彻底。就连你，母亲，你的爱也呈现的真实而彻底！
　　 哦，母亲，你的白发，是否已化成千年大雪？落在堡子的书页上？你的手指，是否已生根成一棵堡墙上站立的老树，以根茎的忠诚分担着堡子深埋于心的疼痛？你的眼睛，是否已化成堡子之上的星辰，为朝向堡子的人们点亮心中的方向？你的方言，是否已悄然铺展，默默地接纳着一对对被岁月抽伤的翅膀？……
　　 我就是我自己的目标，你更多地给予我力量，当你给我指着一个有关生命的方向时，你是否早已到达？
　　 我看着衣衫褴褛的月亮，不禁泪如雨下。
　　
　　 堡子阿，这是一个家园，是一个血泪共同浸染的布帆，在风浪里颠簸沉浮。
　　 是一声声喊疼的语言栖息的枝干。
　　 是每一次飞翔之后被目光萦系的港湾。
　　 是爱的手掌为爬涉的人默默的祷语。
　　 是阳光对春天之花的承诺。
　　 是甘霖对焦渴大地的抚摸。
　　 是绳子捆起成熟的麦子走向庭院的状态。
　　 是梿枷的高举与麦粒的蹦跳共奏的音乐。
　　 ……
　　 打开土地的大门，许多丧失的声音和身影一一出现。天空那么小，那么小的天空呀，我紧紧抓住自己身体中最古老的部分，像思绪中穿着古装的人影，飘忽不定。
　　
　　 母亲，再有多远我才能走到那座风中的堡子？它如一面猎猎的大旗，引领着我已沉重如铅的身影。我对它是一次诺言的兑现？还是它对我是一次生命走向高处的呈现？
　　 我被剥蚀的近似于堡墙，——难道，在这么多的春秋里，我只是在一步步完成着自己，将自己铸造成堡子的模样？这是一次不可改变的宿命吗？
　　 我该用怎样虔诚的脚步去实现对古老方言的大喊？母亲，伸开你巨大的手掌，请给我最强大的勇气。让我能直起腰身，通向在风尘里隐现的堡子。母亲，流一滴泪就能温暖我走累的心！
　　 前路茫茫，两道凄凄。
　　 抬头的瞬间，万物已走进时光的老屋。
　　 家园，堡子——母亲啊，我感到还有最后一丝坚强的力量！