【江南散文】逃不出家的灵魂
为了这鸡和猪,我还和父亲吵过架。
农村挨近年边,小偷很猖狂,开着车子到农村去偷鸡偷猪。有的人家,一个下午,十几只鸡,或者一窝猪崽,下午半天或者晚上就被偷光了。父亲就一直在家守着,我请他上街吃饭他不来,后妈的子女请吃饭他也不去。有一次,后妈的女儿请吃饭,他们用摩托车把我父亲接上了街,父亲三下五除二吃完饭,就要回家,怕他的鸡被偷。我正在喝酒,他们说你爸跑了。我出门一看,下着雨,街上已经湿了。我追上了父亲,我让他转来,我说:“你耍半天不行吗?”父亲知道我的脾气大,他只说:“你不懂,我的事你别管,你去耍你的。”我对父亲吼道:“你只有死了,你才能歇下来!”父亲还是走了,没法,只好用摩托车送他回去。真的,父亲累了一辈子,我就没有看他歇过一天。以前,他一人养我们三兄妹他累;后来哥哥残疾了,为了给哥哥挣点积蓄,将来我的负担没有那么重,我的父亲累;本想他找了后妈,两边的后人都不缺钱,他该清闲一阵了,可是他还是累。我气的就是他的累,他为什么就不停下来耍半天?他真的把后娘的家当着家了,我隐隐约约地感觉到我好像不是他的儿子了,他帮我修起来的房子好像就从来不是他的家。
岳父也养了十几只公鸡,他隔不了几天就要打电话:“你们回家吃饭吗?我杀只鸡。”岳父最大的愿望就是子女经常回家,家里只有他和瘫痪的岳母。每一次我们回家,他就把茶泡上,把苹果和点心拿出来,这些是小孩子吃的,他也让我们吃,他总是说:“我和你妈又不吃的,放在那里也烂了。吃吧。”岳父和我父亲一样,总是盼着子女回家,子女回家他们就忙着弄吃的。每次看到他们对子女的热情,我总有一种说不出的感觉,总觉到他们是否在讨好子女,在无声地祈求子女,希望子女不讨厌他们,希望子女们能多回家。
我也是当父亲的人了。咋会成这样?
现在的子女们,在外有吃有穿有玩的,他们不缺这些。可是,在家的父母,他们有一点好吃的东西,总是要留给子女,或者等着子女回家了一起吃。当我们在酒店海吃海喝的时候,我们想到我们的爹娘了吗?当我们和三朋四友结伴游玩山水的时候,我们想到我们的父母了吗?当我们带着孩子放风筝,当我们一家三口对着话筒唱歌的时候,我们想到我们的父母了吗?
想到这些,我吓了一跳。我们忘记了父母!我们忘记了是因为我们建立了自己的家,是因为我们已经把生我们养我们的父母排除在了我们的家外!而可怜的老父老母却一直把他们的儿孙当着他们家里的一员,总是在盼着儿孙回家。
我突然明白了,父亲为什么要我改口了,老父亲是想一个家,一个完整的家,每一个子女都能大大方方地能喊他一声爸的家。我明白了,老父亲为什么在后妈家那么勤劳苦做,为什么那么顾那边的家了。因为哥哥死了,我在街上,老家的房子地震里垮了,父亲已经没有家了,他是要通过他的努力建立一个能和他有关系的自己的家。只有有家,在他死的时候才有地方安放他的灵堂。
我的主意改变了,为了我的老父亲。年后,在姑姑家吃饭(后妈子女的姑姑),我们一家人坐一桌,我吃完后父亲和后妈还在吃,我揩完嘴巴说道:“爸,老娘,你们慢慢吃!”父亲他们吃完饭后,后妈和父亲一起高高兴兴地回家了,以前只是父亲一个人回去的。后来,我听后妈的女儿讲述了那天的事情。后妈听我喊她老娘了,她是兴奋了一天。喊一声妈对我不重要,我可以好无感情地喊一声,可是对老人,这是多么重要的事情呀!这一声喊,家的界限没有了,在他们的心里,意味着两个家庭成了一个家,两边的子女都是这个家的子女了。这是老人的愿望!
我庆幸,我意识到这些的时候不晚,如果等到有一天老父亲眼睛闭上的时候,我后悔已经晚了。我虽然不是逆子,但我算不上孝子。父亲七十岁了,我每月没有给父亲生活费,就是在他和后妈生日的时候给点,在过节的时候给点,那也只是象征性的一点。但是,两位老人没有责怪我。以前给老父亲钱,他总是说等孩子工作了再给,可是,今天我的儿子已经工作了,他也没有问我要,给他他总是说他自己能挣,他有。
我知道,父亲想要的不是钱,而是家,父亲能不能要到这个家的关键就在我身上。我一声“老娘”就让两位老人高兴成那样。
我又想到了岳父想卖房子的事情,我是坚决反对的。我的理由就是,老人的房子在,根就在,我们回家就有个落脚的地方。老人卖了房子,走到哪个子女家去都行,都会养老人,可是,做子女的去看望老人,虽然是兄弟子妹家里,可是那已经不是自己的家了。只有老人的家才是所有子女共有的家!在这个家里,所有的子女可以在屋子里自由穿梭,想找什么都行,想偷“嘴”也行。
老人在自己的房子里,有主人的感觉,他们不用看子女的脸色,不用听子女的吼叫。可是,他们一旦失去了自己的家,走进子女的家,一切自由都没有了。不是有农村抽烟的父亲吗?走进城里儿子的家,抽烟到厕所抽,厕所不行就必须戒烟。在城里那儿子的家里吃得再好有什么用?再好的物品能换来老人在自己家里的自由自在吗?能换来老人身心的愉悦吗?
做子女的啊,当我们建立了自己的家的时候,千万不要忘了我们的爹娘,千万不要忘了给爹娘一个他们想要的家。
现实是残酷的。城里乡下不是都有这些情况吗?老人没有屋子住,老人独守那破烂的空房,老人在子女家里被当着佣人一样吆喝。老人对子女的有过这样的行为吗?为什么老人对子女好,却有子女要这样对待老人呢?
给老人一个家吧!子女们,回家吧,只要子女回家,老人的家就在!
【五】婚姻与家
没有婚姻的家不是家。
有一个女孩,应该叫女人吧。说她是女孩,因为她没有结婚;说她是女人,因为她已经四十多岁了。她是有钱的女人,不知道她什么时候学到的时髦——不结婚。
几年前,同学相聚的时候,说起她的事情,她很坦然地说,结什么婚呀?一个人自由自在的,想要小白脸,带一个回家就行了。她想到的是性,性不缺乏。而我们想到的是家,生命和灵魂的安放是需要一个家的,这个女人没有想到家的重要。
就在去年,她对她的一个朋友说,给她介绍一个男的吧,不管职业,不管户口,不管有没有工作,也不管相貌怎样,只要真心对她好就行,她能养活他。短短几年的不见,这个女人怎么有了这么大的变化?看来,她真的需要家了。可是,当她需要家的时候,机会已经错过了,已经不多了。一个真心对她好的男人?只要男人对她好,她可以不对这个男人好?她可以对这个男人不付出感情?世界上有这样的男人吗?她平时见惯了小白脸,对这样的男人她能看得顺眼吗?
没有婚姻的家不是家呀!像这样对家的感觉麻木迟到到这种程度的人少吗?不要把青春花费在家外,在该建立家的时候,把自己的家建立起来吧。有了家才会给你的中年和老年以力量。
年后,我到医院的住院部去,看到了一个老人。他很瘦,他的腿断了,腿上打着石膏。护工推着推车进来,推他去照片。护工吆喝着,要他动作快点,并一把拉开了他的被子。我看到了他的一丝不挂。外面飘着雨,开着的窗户塞着股股的冷气。我要去帮他,护工说:“不要管他,让他自己移动。”我要去关窗户,有人喊道:“不要关!气味难闻。医生让开着的!”老人在护工的吆喝下,努力地抬起伤腿,慢慢往推车上移动着身子。“这么冷的天气,不怕感冒吗?”“冷不了的,阴沟里冻了一晚上都没冻死他。”我愕然了,他没有后人吗?我看着动作艰难的老人,他的手臂上冒出了密密麻麻的鸡皮疙瘩。我是线衣外面套着羽绒服呢。
这个老人好不容易躺倒了推车上,他被推走了。同房的病人说,他是个孤人,医疗费都是国家民政部给。我以为是这个老人的后人忙不过来请的护工,没想到会是这样。我心里难过起来,看着病房里的病人,亲人朋友围了一大堆,有说有笑,而这位老人呢?你看其他病人的床头,苹果香蕉牛奶,堆满了,而这位老人的床头,什么都没有。他上推车,我这个陌生人要帮他一把,就是想他少受点冻,可是那护工都不同意。如果,老人有亲人在,他那瘦小的身子,双手一搂不就把他放到推车上了吗?
没有多久,推车推着老人回屋子了。他身上的被子又被一把拉开了。他又光着身子,慢慢地,慢慢地移动着,从推车上慢慢地移动到床上……护工就那样吆喝着,站着,看着老人慢慢地移动……
老人有屋子,老人有家,可这就是家吗?病房里的每个人都有家的温暖,可这个老人有吗?什么是真正的家?我们真的能超然到不需要家吗?上面那个女人,如果她看到今天这位老人,她能想到她的将来吗?如果她三十岁的时候看到,她的想法会改变吗?她为什么拖到现在才醒悟呢?这个老人不要家吗?不需要一大群人围着他吗?
是的,我们需要家,不管你的灵魂曾经怎样地孤傲,怎样地看不起家,但是,最终都会回到家。好好地珍惜我们的家吧。
婚姻是家的象征,但是婚姻又是家的破坏者。不管是多子女时代,还是今天的独生子女时代。我们应该允许这种破坏的成立。
前天看到我的一个学生,她笑着说:“我已经离婚了。”看着她的笑,我笑不出来。她笑容里藏着的是凄凉不是幸福。“你们不相爱?”她轻轻地摇了摇头,她又凄然地笑了,她说说来话长。
这个女孩的婚姻曾经是让我羡慕的。她的婆家很有钱,有宽敞的楼房,有校车,有着不错的小餐馆,她不需要像其他的女孩一样去打拼,这是多少女孩羡慕的条件。这个男孩,年龄要比女孩大得多,人不帅气,他能娶到这个漂亮的女孩应该不错了,怎么会离婚了呢?
故事一出来,我哑然了。这是一个家吗?女孩结婚后和婆婆他们一起,没有单独安家。她在婆婆的饭馆帮忙,有吃有住,但是没有工资,要钱就问婆婆要。这还不好吗?我笑了,我在家里也是不管钱的,要用就问家里要,反而落得轻松自在,不管钱就不管家里的油盐酱醋事。她一低头,笑了一下接着说,你说得好轻松呀,如果是那样还真是一种福气。腊月间,她外婆做大生,她给婆婆要钱,你说我婆婆给了我多少?我笑着看着她,这样有钱的家庭还会少吗?我做梦都没想到,她婆婆只给了她一百元。这一百元是做来回的路费,还是做给外婆的礼钱?她回来后,还是自己的父母给她的钱。
她整整想了一个星期,她怎么也想不明白,她在任何一个地方打工都应该有工资吧。现在在自己家里,自己每天累得腰酸背痛,竟然就要到这点钱?这个家是把她当做一家人看还是把她当做乞丐看了?离婚了,男的求他不要离。她对男的说:“你给我钱用呀?我和你是建立家的,我们有自己的家吗?我有一点自己在家里的自由和权力吗?小时候读书,父母也是用多少给多少,起码够用吧?可是你妈给了我多少?你们把我当做一家人了吗?你妈把我当做她的后人看了吗?我结婚了,我安家了,我应该有应酬了吧?你妈这样做是什么意思?不离婚可以,分家吧。”分家没分成,只好离婚了,这样的家再有钱,对外来者有什么用?
听到“外来者”,我突然明白了。因为婚姻必须有“外来者”,有“外来者”就必须有家庭的破坏。但我想象中的家庭破坏,应该是孩子结婚后和父母分开过,老人过老人的日子,子女去过他们的日子。我做梦都没想到,这个学生的家庭破坏竟然是儿子和媳妇离婚。
这样的故事不是个别。有一个建筑包公头,他的儿子也是独生子女。这个老板是老婆当家,老婆要求儿子媳妇就在工地上做。但是,工资没有,一个月有三百元的零用钱,吃穿家里管了。年轻人喜欢买点穿的,媳妇问婆婆要钱,婆婆不给。媳妇不在家庭公司干了,她到城里另外找了一个份工作,第一个月领了九百元,钱一到手,交婆婆三百元的伙食费。自己还没有计划买什么,她老公就把钱拿去买他的衣服去了。
生了孩子,办满月酒席,掌握家庭大权的婆婆分钱不给,又必须要儿子媳妇请客办满月酒。没有办法,两个年轻人自己借钱操办。这个媳妇用的零用钱还得回娘家要。听到这个故事,我的第一反应就是,这是公司还是家?这个婆婆是管理公司还是在建设一个有“外来者”的家?这个老板的儿子媳妇会走到我这个学生的路上去吗?
父母把儿子养大,渴望儿子结婚后的家像以前一样。可是,能做到吗?究竟以前的家更重要,还是儿子建立自己的家更重要?能做到两代的家成为一个家,这当然没有错。但是,当矛盾不断出现的时候,是像老祖宗一样分家还是让儿子媳妇离婚?
我到医院去,是因为儿子的未来岳父岳母出了车祸。他们骑着家庭摩托车,被后面的公交车撞了。我一听到消息,我傻眼了,怎么会这么倒霉?怎么会两个人同时出事?如果只有一个人,那还有另一个人来照料。现在两个人同时出了车祸,谁来照料?只有他们的女儿回去了。可是,这不是一天两天的事情啊!他们的女儿在学校上课,法律没有这种假的规定。请人护理吧,120元一天的护理费,两个人就是240元一天,他们女儿的工资才多少?两千元呢!女儿请假,请人代课吧,代课费一除,她的工资做一家人的生活费够吗?
常言说,车到山前必有路,我儿子岳父家的路在哪里?
好在,儿子的女朋友和我一个学校教书,她也教语文,她的课我上吧。没有法律准许的假,总有人性化的假吧?我老婆没有工作,在家耍着,一起去吧,年轻娃娃没有经历过,去帮她吧。这应该是一种运气,但是每个家庭都有这种运气吗?
事情就这样进行着,两个家庭的事情就像一个家庭的事情在进行着。护理,费用,先医人吧,其他的都是小事。这件事给我的触动很大。都是独身子女,如果我们做老人的不帮孩子一把,遇上这样的事情,让两个孩子怎么办?以前是把孩子分家,现在看来,为了孩子,两个家庭的大人必须像一家人一样考虑问题了。两个家庭,四个大人,运气差的时候,总是有人要住院的,两个家庭的大人能不能由身体好的帮着照顾一下身体差的?如果还是把对方看着家庭以外的分子,看着是与自己无关的成员,两个孩子的日子怎么过?
以前的老人遇到孩子的事情,处理不好,最好最简单的办法就是分家。子女分家,是因为子女年轻,越走越强壮。可现在倒过来了,两个子女就像父母,两个家庭的父母倒像分了家的子女。可是,父母是走越老,毛病越走多,老人对子女的依赖越来越近而不是越来越远,两个子女的负担是越走越重。如果,我们做父母的还是斤斤计较,不把两个子女都当着亲生的子女看待,不当做一家人看待,不想方设法去帮助他们,他们的小家庭能走多远呢?他们的小家庭可能就会被双方父母的斤斤计较给毁掉。
没有婚姻,不成家。每一个做父母的都希望自己的子女能成家。可是子女的家怎样维持?子女的家怎样才会幸福?子女的家怎样才会长久?这与我们父母的为人处事有关啊!
2012-3-18
家,那是多么生动的一个词啊。
我一直很难理解这种感情。看古诗古词,也只觉营造的气氛好,情感浓。以前读书那会,也老是想往外跑。
直到今日,在外面呆久了,会怀念很多东西,甚至是以前讨厌的东西。可见时间真是神奇。呵。
改天非缠了你给我讲故事。哈(得瑟中。。。)
心如止水 22:28:47
李老师,那篇《逃不出家的灵魂》,写得好感人啊,硬着喉咙读完的。你能写得出这样的文章,跟你经历过常人没有的苦也有关吧。