开完批判会，已经半夜了。“四不清”干部王老大赶紧叼起烟袋锅子狠狠抽了几口咽下了肚，那玩意儿又从两鼻孔儿立即喷出，像缕缕炊烟，似薄薄晨雾，那股干燥的草木星子味儿，呛得他咳嗽不停。
　　 烟袋锅子冒出地火星子随着他嘴角的吸吐，时明时暗，像游荡的鬼火。
　　 老大的家在村口，光棍儿一个，破屋儿一间。要不是当这个破队长，早就睡醒一觉了，还让恁折腾俺！恁说俺是“四不清”？俺王老大站得正行得端，怕个屌？老大边想边走。
　　 脚下一拌，摔了个大马趴。
　　 “眼瞎啦！朝老的身上踩！”
　　 “好狗不挡道，你个王八羔子躺在俺门口装啥鬼哩！”老大正有气儿没处撒呢！
　　 “你的家呀？老的以为是坟地呢？”
　　 老大听出奶声奶气的音儿，骂道：“小兔羔儿！咬人不露齿，嘴上功夫不浅啊！今天不给你露两手，你也不知道俺是王老几？”
　　 “排上个王老八就不错了，咋儿？还想当王老大呀？”
　　 老大一听乐了。“嘿嘿！你爷我就是王家庄的王老大！”
　　 地下那人一听，跪倒便拜：“爷！小的就是来找你的，快！救救俺伙计吧，他快不行了！”
　　 老大细瞅，黑咕隆咚的像个人。“进屋，俺点灯去！”
　　 “咚！”撞墙的声音。
　　 “哎呀！眼瞎拉！这么宽的门！”老大骂他俩没出息。
　　 “爷！别骂了，俺就是个瞎子！”
　　 老大把煤油灯挑了挑，灯头呼呼地往上窜，满屋子都亮堂了。
　　 那个口口声声喊爷的，手里握一根竹竿儿，有十六七的样子，眉清目秀，白白净净的，只是白眼珠多，黑眼珠少，背上斜挎着把弦子。
　　 他的伙计躺在炕上，老大摸摸头，滚烫滚烫的。
　　 “咋儿弄的？”老大问。
　　 瞎子说：“三天没吃一口饭了，白天又叫大雨浇了。”
　　 老大端出半篦子红山药，放在瞎子手边。“你先垫吧垫吧，俺给他熬药喝。”
　　 须臾，一碗浓浓姜味的药汤熬好了，老大扶他坐起来喝了下去。
　　 “睡吧，孩子，天明准好！”老大给他盖上厚厚的棉被。“捂住，出出汗！”
　　 “嗯。”
　　 晌午下工了，老大老远望去，家门口围着一伙人，传出悠扬的拉弦声儿。
　　 啼笑的唱词直钻老大的耳朵眼儿：
　　 说的是傻媳妇把线纺，纺车那滴溜溜的转得忙，五斤花纺了三两线，三两线织成了布两丈，傻媳妇裁裁剪剪做衣裳，做了条裤子穿身上，当娘的上在房顶系腰带，当爹的爬在树上拽袖忙，小女婿呀拍手笑，钻进裤裆捉迷藏，咿呀呀，不好了，掉进黑草红水大池塘……
　　 “哈哈哈哈……”笑得老头弯了腰，笑得老婆掉了泪儿，笑得小伙儿身发热，笑得姑娘春心荡。
　　 昨夜有病那孩子看老大回来了，忙捅捅伙计：“别唱啦，爷回来啦！”围观的人渐渐散去了。
　　 老大问：“好啦！”
　　 “嗯，好啦！您的大恩大德俺终生不忘！”
　　 老大看这孩子，也有十六七的样子，瘦长脸，一字眉，厚嘴唇，高鼻梁，眯缝眼，还有俩小巴掌似的俩耳朵，满身补丁落补丁的衣衫衬得像个小大人。就是走起路来，一瘸一拐像扭秧歌。
　　 老大一边烧火做饭一边问：“说说，叫个啥？”
　　 “俺叫老平！”
　　 “瘸子叫老平？”老大想笑。
　　 “嗯！他起的名！”老平盯着瞎子说。
　　 老大又问瞎子：“那你叫个啥？”
　　 “老明！”
　　 “瞎子叫老明？”老大憋不住“喷儿”笑了。
　　 “可呗儿！他让俺叫的！”老明拿棍儿捅老平。
　　 “恁是兄弟俩？”老大问。
　　 “不是！”“后来是！”俩人抢着说
　　 “咋回事儿？”
　　 “小孩没娘，说来话长……”老明说。“那年，要饭要成兄弟的。”
　　 “俺是他的眼，他是俺的腿，搭了伙计。”老平嘿嘿儿地笑着说。
　　 “家在那儿？”老大又问。
　　 “家？”
　　 “家？”
　　 俩人都低了头。
　　 老大不问了，怕刀剜孩子们的心。
　　 仨人端着碗，呼噜呼噜喝高粱米粥。想心事，可谁也不开口。
　　 一连憋了八天。老平和老明暗暗商量出个主意。
　　 晚饭后，老大坐在门墩上点着了烟袋锅，紧一口慢一口地嘬溜着烟嘴儿。老平和老明坐在他对面。老平踢踢老明：“你嘴巧，你说！”
　　 “爷！俺俩不想叫你爷了，行不？”老明对老大说。
　　 老大磕打磕打烟锅儿说：“不想叫就别叫，谁逼恁俩啦？”
　　 “俺想叫你爹！”老明心一横，说了出口。
　　 老平紧接话音：“对！俺商量了，就改口叫爹！”
　　 “爹！”“爹！”俩人跪下拜爹。
　　 这一声爹喊得老大措手不及。
　　 半辈子的光棍，听街里的孩子喊爹，真想痛痛快快答应一声呀！冷不丁脚下俩孩子喊自己爹，脑袋嗡嗡地大起来。真想蹦着高的“哎”一声。可到了嘴边，又咽了回去。
　　 “还是叫爷吧！”老大稳住神儿劝说。
　　 “爹！爹！”
　　 “你不应俺就不起啦！”俩人的头“咚咚”拱着地。
　　 “爹！爹！”
　　 “哎——”老大拉着长音答应了。一手拽着一个热泪横流。“儿呀！快起来！快起来！”
　　 筷子夹骨头，仨光棍儿成了一家人。
　　 晚上该批还批，老大是“四不清”嘛！
　　 白天该干还干，老大是小队长嘛！
　　 老明和老平，有了家，有了爹，还成了公社社员。缠着爹要参加生产队的劳动。
　　 “得得得！一个瞎，一个瘸的能干啥？”
　　 “那俺俩也不能吃闲饭呀？”
　　 老大想想也是。琢磨了半天说：“恁俩去饲养院喂牲口吧！”
　　 饲养院有个喂牲口的老倔头儿，30多头牲口一个人忙不过来，牲口都塌了膘，俩人去了，老倔头儿自然双手欢迎。
　　 “先学铡草吧！”老倔头儿教他们。
　　 老平摆摆手说：“俺见过，不用学，不信恁看看！”
　　 老明看不见，可握铡刀有的是力气。
　　 老平瘸，预草坐着不用腿。
　　 老平喊“切”，老明就摁铡刀。伙计俩配合的严丝合缝。
　　 “吁！吁吁！”老倔头儿看切出的草直叫停。“跟谁学的，一鸡巴长，你啃呀！”
　　 伙计俩懵了。“那咋儿切？”
　　 “咋儿切？记住了，寸草铡三刀，吃了才上膘！”老倔头喂了半辈子牲口，肚里有真经呀！
　　 伙计俩记住了，把草切得短又短。
　　 晚上，老倔头说：“恁伙计俩睡吧，夜里俺喂！”
　　 “把石槽堆满让它们吃得啦，还一碗碗端啊？”老平出馊主意。
　　 “马无夜草不肥。草要少，料要勤，间隔卡到一时辰。你弄满石槽，它拱拱，几天就塌膘！”老倔头儿给伙计俩传授着真经。
　　 太阳落山了，地里的社员收工了。劳累了一天的牲口浑身汗水跑回到饲养院里，摘了笼头，撒个欢儿，扯开驴嗓叫几声。
　　 伙计俩献殷勤，把辘轳摇的滴溜溜转，提出一桶桶井拔凉水饮牲口。
　　 老倔头儿一扁担打翻八只桶，骂道：“王八羔子，不想活啦！”
　　 “又咋儿啦？”老平没见过老倔头儿发那么大的脾气。
　　 老倔头儿拽着老平的耳朵喊叫：“往烧红的锅里倒凉水，你说会咋儿？砰！炸啦！”
　　 “松开吧，俺记住啦！”老平痛的直哎吆。
　　 老倔头儿消了消气儿说道：“牲口浑身热汗喝凉水，轻的得病，重的要命。那是炸肺的！要让它们打打滚儿，喘喘气儿，落落汗，歇一会儿，然后再饮水，长记性没有？”
　　 伙计俩点头好似鸡啄米“记死啦！”
　　 队里的牲口个个膘肥体壮，年底老倔头儿评上了“五好社员”。伙计俩学的快，干的好，都长了工分。社员会散了，可都不走。
　　 “老明！唱一段！”
　　 “来一段！庆贺庆贺！”
　　 快一年没唱了，老明憋得嗓子眼难受。“取傢伙来！”
　　 老平敲梆子。
　　 老明拉弦唱起来：
　　 文化大革命放光芒，党的教导记心上，你追我赶学大寨，老倔头得了个红奖状！
　　 “好！好！”大家叫好猛鼓掌。
　　 老明接着唱：
　　 红奖状，红奖状，小姨子上了姐夫的床，女婿前面把门叫，姐夫跳窗跑得忙，跑得忙，跑得慌，打着灯笼上了房，小姨子光腚追姐夫，姐夫俩手捂着裆，傻女婿不知咋回事，咋三九天光腚上房去乘凉！热的慌，热的慌！房顶有个大太阳，媳妇编曲哄新郎……
　　 “嘻嘻嘻!哈哈哈！”
　　 “胡咧咧个啥哩！散了！散了！明天起早还要学大寨哩！”老大睡了一觉，把大家撵回了家。
　　 老倔头儿老啦！老大让孙子把他接回家享福去了。伙计俩早学会了老倔头儿的真经。恁看看那牲口，个定个的好毛色，好蹄腿。伙计俩在饲养院早挑起大梁了。
　　 文化大革命把人折腾的迷迷瞪瞪，也不知咋的，常常半夜起来，敲锣打鼓的庆祝最新指示的发表。睡意朦胧的一群人，黑灯瞎火的转一圈，像梦游般，次日啥也记不得。
　　 69年春天的一个深夜。树上的大喇叭又响了，震得窗户纸“嗡儿嗡儿”颤，破铜锣、牛皮鼓敲得能把天震碎。梦游的队伍含糊不清的呼着口号，飘进饲养院，钻进伙计俩的耳朵眼儿里。
　　 “庆九大？九大是啥？”老明问。
　　 老平答：“管它是啥哩，不喂草料马牛驴那个也长不大！”
　　 “叮！咚！噼里啪啦！叮！咚！”鞭炮齐鸣，两响震天，炸雷子把天都染红啦！
　　 “九大就是大！”
　　 “嗯！大！睡吧，一会儿还得舔草料哩！”
　　 伙计俩又入了梦乡。
　　 梦游的队伍也解散了。
　　 困乏的春天困乏的人啊，眨眼的工夫，家家窗户飞出了鼾声。王家庄沉睡啦！
　　 东南风徐徐地吹，把炮屑吹得冒火星，火星燃着饲养棚，马在踢，驴在蹦，牛在叫……
　　 呛得老明直咳嗽。“快起来，看看咋回事儿！”
　　 老平一睁眼，天都红透了。“妈呀！牲口棚着火啦！”
　　 “放牲口！快去解缰绳！”
　　 老平从南向北解，老明从北向南解。牲口拥挤着嘶叫着从烟火里狂奔出去。
　　 火借风势，风助火威。饲养棚顷刻变成一片火海。
　　 伙计俩到了中间，同时摸着了枣红马的缰绳。活扣一拽，那马奋力一跃，一溜火龙，窜出丈余，前蹄没落地，房梁“哗啦”落了架，死死压住了伙计俩……
　　 清晨，上工的钟声响了，犁地的，套车的，甩着鞭子来牵牲口。满院子的牲口“咴儿，咴儿”哀叫着……
　　 “不好！出事儿啦，快喊队长！”
　　 王老大疯跑过来了！
　　 社员们都跟来啦!
　　 牲口棚一片灰烬，房梁处还冒着缕缕青烟。
　　 “平儿！明儿！”
　　 “他伙计俩呢？”
　　 社员们在房梁下抱出两具烧焦的尸体……
　　 事情过去很多年了，人们还常常看到有个疯疯癫癫老头儿整天有气无力喊着：伙计！伙计……
　　 有人说：那就是王老大！