苏丽丽是凌云市至水县西村的“活寡妇”。只因为称呼“活寡妇”是他的老公和她没有办理离婚手续，在新疆有了事实婚姻。他老公不是不离婚，是苏丽丽不离婚，苏丽丽大闹法庭，说他们感情没有破裂，就是不离婚。法庭当场上宣布，再调节，半年以后再开庭。
　　 苏丽丽丈夫，周旺只好又回了新疆。他在新疆乌鲁木齐有事实婚姻，家里也离不开。可是，半年发生了不该发生的事情。
　　 苏丽丽的婆婆也没在家，已经另嫁他人，周旺对苏丽丽没感情，也就匆匆回了新疆。
　　 苏丽丽在娘家时，那是家里的掌上明珠啊！几位兄长，守着妹妹。媒婆在苏丽丽芳华时，踏破了好几条门槛。最后，还是苏丽丽执意嫁给西村周旺。
　　 周旺的爷爷在西村是村支书，母亲心灵手巧。周旺的父亲在乡镇也医院也是有名望的医生。周旺自己也在乡镇兽医站工作。按说苏丽丽的嫁的这个家庭的确很殷实人缘也不错。
　　 苏丽丽是在1985年风风光光出嫁到这个家。
　　 苏丽丽命运还不是不太好，出嫁第一年，周旺的爷爷就死了。爷爷死后，周旺的父亲就不回家，在乡医院和护士有暧昧。婆婆知道后，到乡镇医院大闹，周旺父亲反到和婆婆离了婚。婆婆一气之下，又改嫁到马猴村。那意思大家都明白：你能结婚我也能嫁。
　　 苏丽丽带着女儿和儿子苦苦挣扎过日子。原想着周旺能帮自己一把，可是周旺给兽医站去新疆选马种时，爱上了哪里的草原。就顺便辞职，留在了新疆。
　　 苏丽丽在娘家是第一号“美人”。可是婆家那过得恓惶。
　　 现在，苏丽丽拉着孩子活守寡。这样苦苦过了二十几年。女儿周水姬刚去山西打工，就听说拍电影，给周丽丽寄回几十万元。周丽丽捧着钱真害怕，她把钱藏起了，她心理祈祷，只要水姬平安就好。可是，不久。神木公安来电话了。让她到神木做DNA，神木警方怀疑一起凶杀案和她有关，死者是她女儿水姬。
　　 苏丽丽被警方带到神木，检验尸体和科学亲子鉴定，果然死者是她女儿水姬。听说是情感纠结他杀。苏丽丽再也抗不住了，命运彻底击垮了这个美丽的“苏美人”。她行动木讷，眼神无光，衣服也脏起来。
　　 我的老公杨牛这几天食不下咽，我急得带他去看病，他就是不去。最后吞吞吐吐说，苏丽丽的事你知道吗？
　　 我心里不安起来。咋了？我反问道。
　　 我想接苏丽丽到咱家过日子。
　　 丈夫杨牛是个粗人，但是心底善良。当年我为情感溺水，也是他救我上岸。我能反对吗？
　　 那好！我们城里有套房子，刚好你接苏丽丽看病，看家，看看两个人在城里谋些事情。
　　 丈夫头低的能到裤腰带上，说，那我走了！你自己也照看好家。
　　 杨牛走后，我彻夜不眠，星空灿烂，灯火阑珊，万家灯火下，每一天都会发生新的故事。
　　 又有谁知道做女人的苦楚。