【竹韵杂文】莫言?莫言!
清早,报纸送来了,首版,通栏的红色的喜庆亮眼,我以为十八大召开了……原来是《莫言,获诺贝尔文学奖》
老婆问我:谁是莫言?我说,我不知道。真的,你只知道他是作家,是中国文联的副主席,就算你也知道他的名字原先不叫莫言叫管谟业,而没有读过他的小说,你能说你知道谁是莫言吗?我就木有读过,所以我说,我不知道。
中国是个写作的国度而不是阅读的国度。
如同放羊的孩子喊“狼来了!狼来了!”,我们年年在猜度“中国谁谁……诺贝尔。”人家不上,我们自淫。今年也是,早早地喊:“莫言!莫言!”无风不起浪,据说是莫言以1赔5.5的赔付率领衔了一个国际的博彩公司的赔率榜,我以为仍是一场闹剧,结果,我错了……他中了!有人比我还惨,昨天他们还说“如果莫言能中,我裸奔。”“如果,我就现场直播把键盘吃了!”……我只是笑笑,摇摇头,没有去赌。
诺贝尔情结,百年了,国人的一场春梦,如同深宫的怨妇,劈腿在床,泪眼巴巴地期盼着那几个瑞士糟老头的临幸,却总见年年“喜车门前过,新娘不是我”。如同,眼见得别人家儿女成群,自己却总孕不上,年年哀叹肚子不争气,痛心疾首得让外人不忍目睹。今天,奇迹发生了,中国第一次,第一人……破天荒!好像,不对,记得,那年,那个谁(不说他的名字好,涉藏,敏感)是获诺贝尔和平奖了的,去年,不是还有一个?诺贝尔和平奖给了一个在牢里的中国人,外交部还声明来着:“诺委会把和平奖授予这样一个人,完全违背了该奖项的宗旨,也是对和平奖的亵渎。”
国人有个毛病,很在乎别人怎么说。别人说“好!”了,国人却说“不好,武无第二,文无第一。”说莫言的获奖,是因为西方人有窥阴癖,莫言写了《蛙》,讲中国计划生育;有说莫言获奖并不是莫言的小说好,而是翻译好,让那几个蓝眼珠的老头看懂了……人性:莫言通过正面迎击现代(包括启蒙传统及革命传统)而重塑现代。诺贝尔文学家评委会说:这位中国作家“以魔幻和现实的融合创造了一个世界……”闻讯自己获奖了,莫言说:“我一直站在人的角度写人。”这时,他的家人正在给他包饺子吃,明天,莫言要去领那750万的奖金。奖金是他的,人们不眼红,只是……他应该有个发言。有人期待他的获奖感言,希望听到如日本作家村上春树获以色列一个什么奖时的发言:“我站在鸡蛋一边……”
我翻到报纸的第二版,还是莫言,“他在质疑、嘲讽及期待、鼓励声中获奖”。
我的当务之急,是找莫言的小说去读。比如他的:《蛙》《丰乳肥臀》。虽然,去年诺贝尔文学奖出人意料地给了世界角落里的一个不知名的诗人,那个迄今只写过163首诗的瑞典人托马斯*特兰斯特勒默,很快,街头有他的诗在卖,也很快,他的诗在街头销声匿迹了……
莫言获诺奖,真好!我也高潮了!
2012-10-12