阳光还暖的薄秋，我忙着在阳台上收拾旧书刊。竟然意外地找到了许多旧时的照片，黑白色，大都是小时候照的，背景是灿烂盛开的苹果树，开得枝繁叶茂。于是，在这样温暖的午后，思绪晃晃悠悠的，穿过老去的光阴，回到小时候。
　　 姥姥家住在圣佛山下的一个小村子里，村子四面环山。放眼望去，除了山就是漫山遍野的果树和青松。夜晚在山脚下，听得风吹过山涧，松涛阵阵。有个波光粼粼的大水库，湖水清澈见底，水草间，看得见小鱼在嬉戏。而姥姥家，就建在果园里，两间土坯房。推开门，便是满园子的苹果树。
　　 我是如此喜欢那些果树。春天，春风温柔的手抚过，阳光渐暖的时候，那些花便开了。白的像雪，粉的像霞，嫩黄的蕊，灿烂的开着，芳香自若。招来蝴蝶和蜜蜂翩翩起舞。那时，最快乐的时光，便是姥姥的生日时，那些平常不经常见面的表姐表哥们在那天都会见到。而我，最最期盼的却是，那天，大表哥会来。他有个神奇的照相机，可以给我们拍照。于是，在春天里，我在鲜花盛开的苹果园里，也笑成一朵花或摆出自认为好看的各种POS，留下歪歪扭扭的年少时光。又或者，央求着姥姥给我剪几枝苹果花，含苞待放的那种，找个啤酒瓶子插起来，放在床头，早晨一觉醒来，满眼盛开的花，和满屋子缓缓流动的芬芳。原来，在很小时候，我就有小女子情怀了。
　　 夏日，已是硕果累累。碧绿的叶子，都是青青的果子，一丁点儿大。这时，我就期盼着满园子的果子快长大，每天早晨推开门，便是急急的跑去看。可是，看来看去，却总不见它们长大。着急的我实在按捺不住，就偷偷摘下个来尝尝，吃到嘴巴里，却是那样酸涩。便吐都吐不迭，赶紧仍掉，又怕被姥姥看到，就把那些青涩的果子用土埋起来。最终，还是被姥姥看到了，被骂作“小祸害”。
　　 在酷热的六月，有一种果子就会熟了。是通体的绿。果肉是白色的，酸的倒牙，却在酸过之后，吃到点点儿的甜。多年后，我依然记得它的味道。
　　 期盼的秋天终于来了。如金的十月，遍野的果飘香。姥姥院子里的那片果子长得更好。累累的硕果，把树枝都压弯了，红彤彤一片。苹果树真是善解人意的好树，且枝枝丫丫的，轻易就能摘到果子。秋日的傍晚，云彩是盛开的朵朵棉花，夕阳把天空渲染成美丽的橘红色，我便在那些枝丫上坐着，晃着腿。看夕阳一点点儿隐没，而等到天完全黑透，树下，便堆积了几个已经被我吃掉的果核。
　　 秋天总是个丰收的季节。在果园里，我们那些孩子在堆积如山的果堆边嬉戏打闹，四周都是果农们忙碌的身影。那通红的颜色，丰收的喜悦，把果农的脸都映红了。又是一年好收成啊！
　　 秋风渐凉，忙碌过后，果园里一片萧瑟的景象。或黄的叶子是萧萧而下，不几日，便只剩光秃秃的枝，在越来越冷的秋风里瑟瑟发抖。我们一帮孩子，会相约在午后，挎个篮子，出去“拦果子”就是去找果园里剩下的果子。其实，倒不如说去玩。跨过果园的破旧木门，踩在落叶上，只听见“咯吱咯吱”的声响。偶尔看到高高的树枝上有“看果子”，就高兴的不得了。老人们说，那是留下看果树的，其实，那是因摘不着而落下的。看到遗落下的一两个苹果，那份欣喜就足够我们雀跃了。想方设法的把那红透了的果子弄下来，有爬树的，有负责掰树枝的，还有巴巴儿等着吃的。常常的，一个下午，只会找到几个果子，却也足够开心了。偶尔，会在果园的角落里找到几串被遗漏的野葡萄，或者找到几朵蒲公英，看到那被吹散的蒲公英，心里的欢喜，便一点点儿蔓延。
　　 冬日。下霜之后，果树便是银枝了。那么美。整片果园里都是肃静的，只看到，带了薄薄一层霜的树枝，是淡淡的白色。越来越冷，雪便来了。在屋子里，半夜醒来，只听见外面有簌簌的下雪声，渐渐地，越来越大，我便在那声音里沉沉睡去。早晨推开门，发现整个世界都是银白色的。那些果树便更美了，穿上了白色的纱裙，进入另一个境界，只待来年，春暖花开。
　　 有微凉的风吹过来，我看了下，哦！已是傍晚了呢！我在旧时光里待了这么久。而那再也回不去了。那么多欢乐的童年和回忆。
　　 如今，姥姥故去已多年，旧房子也已不在。而那片院子里果园，已是更加大了。此时，已是果飘香的季节。走在蜿蜒的山路上，想来，空气里都是果香吧！
　　 姥姥的照片，我保存的依然完好，她那样微笑着，身后是盛开的苹果园，她那慈祥安静的样子，和给我所有的温暖记忆我将永远珍藏。
　　 如今，我在离开故乡300里外的他乡，在老去的旧时光里，想念苹果旧日的味道，是微酸却带清甜。在这里，我依然可以吃到爱吃的金帅苹果，那是从家乡运来的。而我知道，我吃的，是家乡的味道。旧日的回忆和苹果的味道，在这个越来越凉的秋日里，或许会给我一个冬的温暖。