我用不到一个小时的时间就完成了采访，志愿兵性格内向，一看就是那种埋头苦干、用辛勤和汗水取得志愿兵资格的老兵。通常这类人没有文化，心地善良，憨厚本份，在部队里属于很受欢迎的老黄牛。在基本事实的基础上，我用合理想象写成了洋洋八千余言的报告文学《白衣天使和她的高原大兵》，并发表于多家报刊。就是这篇采访不细致深入的文章，不仅促成了一段原本就不现实的婚姻，也给我和我所在的部队带去了无穷无尽的麻烦。文章发表以后，在部队和护士所在单位产生了较大影响，军人们对白衣天使的爱情充满了敬意。而当事者本人在这种舆论作用中，在双方仅仅通过几封书信的前提下，于同年草草结婚。这注定是一段不幸的婚姻，嘎玛既是这个不幸的始作恿者也是直接的杀手，因为我在文章里对那个大兵进行了不太真实的描述，而且根本就没有采访过护士。几年后他们离婚。那个护士不仅在婚姻期间不停地找我和我所在的部队组织，还差点没有把我告上法庭，把我弄得极为狼狈。这件往事尽管让我背负了良心的债务，但我最终也没有站在被告席上，我的自以为是虽然站在被告席上多年，但这对善良的心灵所受到的伤害并没因此而改变。一切都因为我的目的太过明确：我到部队基层采访，上级给了我时间，给了我差旅费、基层部队主官盛情接待我，我得有所报答，我必须为他们报道并见诸于报刊电台。但我的真实目的是去泸沽湖，所以选择了距离泸沽湖最近的盐源。加上，我内心深处非常同情那些常年生活战斗在边远山区的战友，他们不仅奉献了青春，还牺牲了爱情、婚姻家庭等人间诸多的快乐。
　　 这个事件让我人生中第一次感受到了文字的力量和舆论的残酷。也是我在多年新闻工作中一个永远不能饶恕的错误。
　　 也许在世界的某个角落真的有一种神明的存在，因为我要写的报道中有假话，于是，这个存在提前来警告我了。就在我完成对志愿兵的采访，送走他们以后，在招待所长长的石阶上，三个持刀的本地彪悍男人把我团团围在了夜色之中。
　　 事情发生得如此突然而迅即，我在一种瞬间的惊恐中打量着把我围在石阶上的三个男人，我本能的反应是遇到了抢匪。此时，我开始后悔没有穿警服，大街上也没有行人。我用劲吞了一口唾液，以掩盖自己的惊慌，并深深吸了一口冰冷的空气。
　　 “抢钱么？”我努力让自己的声音显得平静。而我的大脑飞快的思考着应该如何面对眼前的危机，遗憾的是我离开成都的时候没有带枪，在这个时候如果我能掏出枪一切都会很简单。但我还是下意识地把手伸进了衣包。
　　 其中一个矮个男人立即靠近我，用冰冷的匕首抵着我的胸口，几乎是以叫嚣的口气向我吼叫。“把我们嫂子交出来。”
　　 我一下子就放松了许多，这三个人是那个劳改释放犯派来的。让我立即能够冷静下来的另一个原因是这三个男人没有喝酒，很清醒。根据我的经验，在少数民族地区行走，最重要的是遇到突发事件要灵活冷静，切忌粗暴惊慌。我相信我的脸上露出了一丝笑容，并掏出一支香烟叨在嘴上点燃。
　　 “你们找木呷呀，我没有看见她。”我拍着矮个的肩膀说，“兄弟，你先把刀放下来说话好不好。”我在心理上作出了一个判断：那个劳改犯是坐个监狱的，已经尝过失去自由的滋味。这类人一般情况下不会再犯浑。这帮人不过是恐吓一下我罢了。我这样判断的另一个理由是，如果他们真要伤害我，根本就无需把我围在夜色里，从我背后给我一刀就解决了。再说，劳改犯知道我的身份，一旦在这个偏远的高原县城刺伤或杀死一个现役上尉，其后果不言而喻。因为他和木呷已有的关系还不至于向我下此毒手。
　　 “你一个臭记者，有啥子了不起，不就会写几篇文章嘛，居然敢勾引我们的嫂子。”另一个男人发话了。
　　 我已经完全收敛了脸上的笑容，意识到我的背后驻守着一个大队的武警这一事实，我变得冷峻起来。
　　 “我首先是一个军人，”我故意强调。“然后才是一个记者，我到这里来采访，武警大队的人很快就会来接我到劳改农场。”我观察着他们，在这种对峙中，我完全坚定了自己的判断。“据我所知，木呷也是一个警察，她既不是你们的嫂子，我也不会干这种偷鸡摸狗的事情。到目前为止，我在你们哥老官家里吃过饭以后真还没有见过木呷。”
　　 “我看你就欠打，你必须把木呷交出来。”
　　 我突然觉得面前这三个男人变得有趣起来，一群缺乏智慧的混蛋，连恐吓人的方式都显得太过愚蠢。我加重了自己的语气，“我是一个军人。如果你们和你们那个哥子有胆伤害我一根汗毛，你们自己想想后果吧。”
　　 说完，我转身就朝招待所走大门方向走去。三个人并没有放过我，追上来继续围着我。
　　 “你们究竟想咋样？”我点燃了第二支香烟。“我已经告诉你们了，我没有见到木呷。”
　　 “没见到？你必须交出来！”我发现，他们已将刀子收了起来。
　　 就在这种胶着状态，木呷姑娘从招待所走了出来。“干啥子干啥子，你们几个？”木呷突然就冲到了我的身前。
　　 “阿布，你们在这里干啥子？”看来，木呷认识这三个人中的一个。“滚开！不滚我报警了哈。你们几个是不是活得不耐烦了？回去告诉你们那个衰男人，我看他是想二进宫（监狱）了。还不快滚！”木呷阿眯子此时的愤怒充分表现出了只有狱警才有的威严。是的，美丽的木呷虽然是一个姑娘，但她同时还是一个和形形色色的犯人交道的警察。
　　 三个愚蠢的男人悻悻离去。
　　 这个事件很快结束，就像一部弊脚电影或小说中的情节。
　　 “你没事吧？”原来木呷姑娘吃过饭就到招待所登记了住房，见我在采访就没有过来招呼我。木呷说，“对不起，给你添麻烦了。”
　　 “哈哈，这像不像一部电影？”我笑嘻嘻地望着木呷。“有趣有趣。要不要一起散散步？”
　　 “好哇，接着给我讲泸沽湖。”
　　 【一个男人和一个女人的夜晚】
　　 在高原灿烂的星空下，我们走在沉寂的大街。盐源县城的人们已经早早地回到家里，围着火塘享受着温暖的家庭生活。
　　 由于高原昼夜温差太大，尽管我们都穿着冬季服装，依然不能抵御渐渐加重的寒冷。我们即将走完大街接近城外高山草场的时候，木呷突然问我“可以挽着你走吗？我有点冷”我和木呷携手相挽着走进了枯黄的草场。
　　 这是一个遥远奇特的夜晚。这个夜晚就是王洛宾歌声里的夜晚。我们坐在柔柔的草甸上，仰望着满天的繁星和深邃的天空。星辉，在我们眼里犹如上帝撒落在人间的珠沙，柔情地渲染着高原的苍茫。没有风也没有牧歌，只有宇宙宁静的浩瀚和高原深远的神秘。夜色，以抒情的方式，纯净着一个军人和一个警察、一个男人和一个女人人生中最壮美的履历。
　　 偶尔有流星拖着飘逸的弧线滑过星空，像是游弋在眼眸深处的翅膀，在沉落中凝固成宁静的惊叹。所有的复杂在此时沉寂，简单的快乐充盈于心。寒冷让我们的身体自然地靠在了一起。我们痴迷地仰望着神秘的星空，欲望在这种崇敬的仰视里渐渐消弭，只剩下崇高的情怀和单纯的美好在我们心中永远。
　　 寒冷阵阵袭来，我们的手和脚开始僵硬。如果不是这种难以抵御的彻骨寒意，我们会一直躺在高原明净的夜色里继续忘我地和星星交谈。
　　 木呷阿眯子紧紧抱拥着我，她身上散发的温馨气息一度让我在瞬间有点不能自已。此时此刻，如果我们之间任何一个有闪念欲望的主张，这个高原之夜的性质一定会被彻底改变。事实上，我们以常人不可思议的理性抗拒着蠢蠢欲动的闪念，更多的感觉和感受都沉浸在了星光灿烂的高原夜色里。
　　 这是一种复杂对简单的祭奠。这种恬静的美好是高原人生对世俗人生的馈赠，一种对性别模式的故意模糊，所有的情感意义都已经超越情感意义本身。
　　 “兵哥哥，想，亲亲我嘛？”
　　 星辉，在木呷眼里还原成透明的幽光。其实，我知道木呷此时的愿望并非愿望本身，那是因为极度的寒冷让一个女人瞬间表现出的一点柔弱和依靠。事实上，我和木呷在这样的一种时刻即使立即将对方身体占为己有也不存在道德上的拷问。在泸沽湖，在人类的远古时代，男人和女人都是这样自然一体的。而我此时在这里重现这个夜晚的纯洁，并不证明我的情感欲望是如何的崇高和美好。或者，我们就在蔚蓝的星空之下野合于高原静谧的夜色之中，同样也是一种崇高，只不过当时的社会环境和道德观念主张的就是这种存在。
　　 “好哇，只要你愿意。”我说。
　　 “你不愿意么？……呸、呸。回吧。”木呷从草地上站了起来。
　　 “不知今夜，又该为谁纯洁……”我信口念了一句舒婷的诗。
　　 “你说什么？什么意思？纯洁……”
　　 “嘿嘿，梦话、梦话。走，回去。”
　　 这是我们在欲望的边缘最有可能彻底破坏这个夜晚的细节。但木呷姑娘的理性和我作为一个军人的潜意识荣誉感，都及时阻止了瞬间的欲念。
　　 关于劳改犯。关于持刀的男人。关于谭天……一切都变得无限遥远。
　　 我们终于无力抗拒寒冷，几乎是抱拥着快步走回了招待所。
　　 如果我们之间任何一个人跟着感觉欲望，所有的记忆顷刻就会重写。木呷阿眯子不仅仅是一个奔放的彝族姑娘，她还是一个有惊人自制力的女警。后来的事实证明：木呷姑娘正是因为有着非凡的理性造就了她的现在——一个现今位居要职的女性官员。（本文木呷化名）
　　 我和木呷阿眯子没有发生任何情感故事，我们互相欣赏对方的豪迈和诗意，共同留下了一份弥足珍贵的近乎古典的美好记忆。
　　 是夜，我们各自在盐源招待所两个房子里相安未扰。
　　 1987年初夏的某一个下午和晚上，我在大凉山偏远的高原县城经历了连续几个纷至沓来的复杂事件，而木呷阿眯子留在我独步大凉山之旅的记忆和感受中的，无疑是我一生中的美好和纯洁。我对我自己在这个夜晚所表现的理性和情怀充满了感激。其中有两个特别重要的原因：一是我对另外一个女人必须承载的情感和责任，那个女人就是即将成为我的儿子母亲的人；二是当年的历史背景和现在男女关系倾向的差异。如果，把那个夜晚放在今天，毫无疑问，纯洁和美好将不复存在。
　　 由于没有找到去泸沽湖的便车，我准备徒步走到泸沽湖。而木呷没有足够的假期，她便放弃了去泸沽湖。第二天早晨，我和木呷阿眯子分手于盐源汽车站，并约定在西昌见面。
　　 送走木呷姑娘以后，我开始了我激动人心的泸沽湖之旅。