当然，与这些变化一同来临的还有恐惧，深深的恐惧：流血、撕裂、大汗淋漓、绝望的尖叫……影视剧中那些特写镜头常常在午夜时分闯入她的梦境。但她依然硬撑着，本能地掩饰着自己的恐惧，怕那恐惧会被妈妈察觉。
　　 可现在回头来看，妈妈那时候其实是心知肚明的。因为那个时候，一切竟全反过来了，曾极力阻挠她生育的妈妈的态度，竟表现得比她当初下决心要生下孩子时的态度，还要沉稳，还要坚决。
　　 妈，要是我生个女孩，我就叫她樱樱，就是樱花的樱字。一个午后，和妈妈闲坐窗前，说起窗前的那棵樱花树，她突发奇想。
　　 然而妈妈却没当她是随便一说。竟一下子警觉了起来，严肃起来，我觉得不好，我不喜欢这个字。妈妈把话说得直截了当，皱着眉，不给她什么好脸色看，有必要这样么？妈妈说，这孩子姓要姓你的姓，名字，难道还要和你同音？你以为她只是你自己的孩子？你想对她怎么样，就可以对她怎么样？！
　　 妈，说的什么呀？你又想多了！我不过是随便取个名字。算了，算了，算我没说！她让妈妈的表情给唬住了，气急败坏地就开始辩解，可妈妈根本就不听她说，只一根筋地由着自己的思路来，妈妈说：那是一条命，一条生命啊，你知道么？你生她，就要养她，既然决定了把她带到这个世界上来，就必须要对她负责任……
　　 类似这样的话，后来妈妈常常说起。
　　 一早起来，发现自己已见红，吓得直哆嗦，牵着妈妈的手，赶赴医院去的路上；从医院回到家后，孩子睡觉晨昏颠倒，闹得她一夜一夜无法闭眼，气得自己跟孩子一起哇哇大哭的夜里……或者是陪着她一起掉眼泪，絮絮叨叨的，或者呢，是大光其火、声色俱下。这样的话，妈妈一遍一遍地说起，一直说到了最后。最后，她还没出月子呢，妈妈就要走了，妈妈是不放心她啊，一个人，拉扯着一个还没满月的孩子，她能行么？那个午后，在肿瘤医院，手术后的妈妈突然看起来不那么虚弱了，气色也看上去好多了，招呼她挨近自己坐过来，妈妈苦笑着扯住了她的手，怎么也不肯放，摩挲来，摩挲去，泪眼汪汪地看她，千万万语地看着她，过了好久，才好容易说出话来，然而，妈妈说出来的，竟然还是这些……
　　 妈妈得的是食道癌。其实，很早就有症状了，最明显的是常常吃不下饭，吞咽食物困难。每次看着妈妈举着碗皱着眉头，她就劝妈妈去医院看看，怕是什么不好的病。可妈却说，看什么看，排队挂号的，忙活半天，不过就是和医生说上几句话，开上几瓶药。我自己的身体我还不知道，我这是职业病，年轻时用嗓子过度。我可没什么病，看现在这情形，等我老了，估计能得的病，无非就是失声。可妈妈还没老啊，那一年妈妈才四十五岁，还没正式从剧团退休呢。本来她们已打算好，等她出了月子，妈妈内退的审批也该下来了，她们就打算离开老家，到青岛去。她们一直住在的妈妈剧团的宿舍楼里，住了快二十年了，到处都是老邻居，从她打算生下孩子，妈妈就想着要离开那儿。青岛是妈妈的老家，虽然妈妈十几岁就读戏校离开了那儿，虽然那儿已没什么亲人了，但一想到要离开，第一个能想到的，依然还是那儿。
　　 可是，一次单位的体检报告却把妈妈的计划全打乱了。妈没瞒她，直接就和她讲了，并说自己决定做手术，理由是退之前做单位还能多补贴点儿。可她知道真正的理由是什么。医生来找过她，和她说，她妈妈癌变的位置不好，手术危险性很大，可妈妈坚持要做。她也没反对，因为她清楚妈妈这样硬撑着，全是为了她，妈妈是不放心她，只要有一线希望，也要争取一下。
　　 手术那天，妈妈躺在手术车上，她和护士一起把妈妈往手术室里推，妈妈探起头来，朝向她微笑，她也忍着泪，朝向妈妈微笑。那一刻，她才清楚，原来自己和妈妈是一样的，也是在求生，在拼着命抓住这最后一根救命稻草，因为那时，她想都不敢想，要是妈妈真的就这样撒手去了，她该怎么办？她还要活下去么？
　　 后来，妈妈的手术成功了。前三天都挺好的。可到了第四天，突然就出现了昏迷，急急忙忙地推去手术室了，然后，就再也没有出来……
　　 大姐，你怎么了？她迷迷糊糊地感觉得有人在推她。抬起头，她看见记者那张因喝了酒而越发显得清瘦、惨白的脸。
　　 没怎么。她把自己的脸向后仰去，我们刚才在说什么？
　　 说取名字啊。记者说，吴樱是你本人的名字？
　　 不是的。她笑了。我的名字叫吴莺。是夜莺的莺字。是我妈妈取的。我妈妈就是青岛人，小时候考戏校去了江苏，是唱锡剧的，一直都很在乎嗓子。可是据说我刚出生时特别闹人，一天到晚扯着嗓门儿总是哭，所以我妈妈就给我取了个小鸟儿的名字，是怕我哭坏了嗓子。
　　 是么。记者显露出了兴趣。可你还是给自己另外取了个名字哈。
　　 瞎取呗。她继续回避记者对樱花这个意象的探讨。我还给我女儿取过名字呢。我女儿叫露露。你知道为什么么？是因为我女儿和我一样，小时候也闹人，也爱哭，不过我这个当妈妈的可没我自己的妈妈那么好，那么有耐心，我给她起名字的时候，根本没想到她长大后会怎样，我那时不过是盼着她能呼呼噜噜长睡不醒……
　　 她说不下去了，鼻子一酸，声音哽在了嗓子眼儿里，往事又铺天盖地地来了。她向后仰头，想抑制住自己即将夺眶而出的泪水。然而，就在抬起头的那一瞬，她发现，记者的眼中竟然也是泪光闪闪。
　　 6.
　　 我谁也没跟说，大姐。我就要离开青岛了。酒看来是个引子，把记者的情绪调动起来了。然而那记者显然还是个有自控力的人，说到最动情处不过也就是目光闪亮而已。给她的感觉，那记者的眼底有一片正企图冒逸的水源，而记者自己是知情的，他那天不住嘴地说话，其实不是为了和她交流，因为他根本就不待听话者反馈，就又话语再起。他讲话的目的显然是在做努力，努力对自己眼底的那片水源进行拦截、封堵。偶尔不幸，局面失控，他的眼中就会莹润饱满地汪出一层水雾来，但不待得第二层水再顺势冒出，他就采取举措了，举措屡屡得力，局面频频受控，没见得汪出眼眶一滴来，淤积在眼中的水却也转眼消失不见。这一切恰似记者讲话时的风格，放放收收，起伏不定，偶尔会有那么一阵子，他是在很动情地泛着酸气儿，但大多时候，记者是在扮演一个睿智通达的哲人，在冷静梳理一场已逝的恋情，对之进行总结性发言。
　　 所谓的爱情就是如此吧？生于约束，死于自由。我们两个，要是当初她妈一直嫌弃我是农村孩子，家里穷，或许是不会分手的。我们这场从一见钟情到始乱终弃的爱情，所有的乱，都乱在了我们自己身上。开始反对我们的她的妈妈，后来暗道里杀出来的今天这位新郎，我都不埋怨他们。因为从根本上说，这一切，都和他们无关。
　　 当然，这样的结果是幸还是不幸，现在总结还为时尚早。不是都说么？娶个初恋情人做老婆是件恐怖的事儿。因为有些美好仅适合冷藏，你若偏强求，偏要她活生生到你身边，和你相伴终生，你将会看到的是美好如何在生活的常温中腐烂、变质，面目全非。那是上天对你贪心的惩罚，是你自己自讨苦吃。
　　 我喜欢就这样离开，不告诉她，让她过了很久才知道。不过，我想，我可能还会回来吧？或许那时，我还会创造机会去找她？或许那时我会发现，她其实不过就是个极其寻常的女孩儿，和满大街上走来走去的所有女孩儿，都没什么两样？
　　 ……
　　 那天，当那记者自顾自又打开了话匣子，她没再吭声，也没再抬头，因为她只是个平常的女人，她没有能力如那哲人般的记者一样去发动行之有效的治水运动。因为眼前这场景实在类似，这类似已不容分说，把她再次拉回从前：二十一岁、大三、校园旁边的那家小茶馆儿、絮絮叨叨、目光闪亮的少年……
　　 林森！我直到今天才真正认清你！
　　 她朝向他喊叫，音量不低，气息却是飘的，自己都觉出心虚来，就气急败坏地用小拳头去敲面前的小茶几。那是她和他妈妈见面后的第二天，他匆匆去学校找她，又是去她和他妈妈见面的那家小茶馆儿，只是上次是南向的那一间，而这次却是阴面，潮暗燠热，正如她暗无天日已被压抑得透不过气来的内心。
　　 和他妈妈不同，他那天倒是说了不少话的，可有什么用呢？到这个时候，她最见不得的就是他一副事后诸葛，泪眼汪汪懊恼忏悔的样子。到这个时候，她最不稀罕的就是他仿佛很替她着想一般，替她盘算将来的言辞。他一张口说话，她的火气腾地一下子就上来了，那是恨，恨他怎么这么无聊，说来说去，说的全是费话。可他一闭了嘴呢？她的委屈又来了，抽抽噎噎地哭起来了，那当然也是恨，恨他怎么可以坐视不管，不发一言呢？她的心被填得满满的，全是咬牙切齿的恨，对他，他妈妈，还有她自己。但这一次，和面对他妈妈不同，她这次一丝体面也不要讲究，她肆意地把压抑在心底的怨恨发泄得满满当当，劈头盖脸全都抛向他，全是些虚无缥缈，即兴生发的关于道德的指控：虚伪、懦弱、自私自利、不能堂堂正正、敢作敢当……
　　 当年的她，是不会知道的，那其实就是他们的最后一次见面了。是的，她是不会知道的，多年以后，她将无数次地回望那个傍晚，并为之而深深困惑。她会问自己，他们之间真正的分离是从何时开始的呢？就是在那个傍晚，因为她肆意的，伤人害己的发泄么？
　　 他们后来当然还是有机会相对的。只是已不再是面对面了。当年她被妈妈匆匆带回家，连接在他们间的纽带是彼此偷偷上网发邮件。是的，是写字。文字会褪去情绪化的不计后果的随意评点，但同时褪去的，是不是还会有那些与你同在的切近和自然？从继续的抱怨，感喟，到不得不艰难地面对将来，这样的邮件，每一个字，被写下，都小心翼翼，被读出，都浮想联翩，这样的文字，这样的读和写，都太过沉重，它注定难以逃脱掉早早夭折的命运。
　　 不过，到后来，他还是出现过两次的，都是在电话里。
　　 一次是露露满月。那时妈妈刚过世，那时她一心想的是：再怎么难，也要熬过这一阵子，熬到孩子满月再抱她出去，做亲子鉴定。可等到快满月了，通过114查电话，她想打听亲子鉴定的价格，才打听到原来价格并不是最重要的。
　　 这之前，她脑海中曾无数次闪现幻想的画面是：她一个人离开家，去乘火车，跑到南京去，出现在他的家里，（她是知道他家住在哪儿的，虽然从没进去过）她会轻轻地有礼貌地敲开门，面对他和他的家人的震惊眼神，安静地把写有亲子鉴定结果的报告单甩到他母亲脸上去！可是后来情况已变化了，她自己的妈妈现在已不在了，画面中的她，手上还需要抱着个孩子，她可不喜欢这样，好像跑去乞求他们怜悯似的。而现在，更大的变化却又要出现了，接电话的医生告诉她，他们不仅仅需要提取孩子一个人的血。
　　 那，还需要谁的血？她满腹狐疑地问。
　　 你想证明你给谁生了孩子，就找谁要血去！电话里医生的口气很刻薄，说得她心寒，天，难道她期盼了那么久的画面无法实现了么？难道说，她需要提前告知他们，并征得他们的同意，还有配合？
　　 开始，她是想给他写封邮件的。一上网，才发现邮箱因长时间不登录，已被取消了。好在想起一次发邮件他曾告诉她自己工作后的手机号，她记得自己当时抄在了个小本子上。
　　 电话接通时，她听见里面一派嘈杂。但他很快跑动起来，背景稍稍安静后，他告诉她，自己是在施工现场。他是学建筑的，当年是在本地读的大学。他的家，父母都是公务员。可父亲是真正的只操心公务的办事员，家里大事小情都是他妈妈打理，他联系找工作时他们间的变故还没发生，她知道他母亲曾踌躇满志地给他联系过建委、设计院一类的单位，却都无功而返，后来到底签了家效益还算好的建筑公司的协议，是去做现场技术员，一忙起来，人就要住到工地上去。
　　 我妈妈说都这样儿，刚毕业参加工作，单位都得把你当驴子使唤。得好好拉磨，以后才可能有机会。她还记得他曾和她这么讲过。那么，现在，看起来他还是没熬出来，还在给单位当驴子使唤呢。
　　 他对她告知的关于孩子已满月的事儿保持了沉默。却对她说的亲子鉴定的事情反应强烈。什么？吴莺，他气急败坏地朝嚷嚷：你怎么搞得，原来你就是为了这个，才要把孩子生下来？
　　 她能感觉到支撑自己往前走的信念在他的愤怒中轰然坍塌。对深陷其中，纠缠不清的自己说不要再犹豫，对反复劝说自己的妈妈保守秘密，她那么固执，那么艰难地把这信念坚持了这么久，却原来如此无谓么？连他，都觉得不可思议？
　　 那天，他们好像也没说上几句话，印象最深的就是电话的线路还通着，他们却都没了话儿，只听见话筒里传出他那边儿工地上杂沓的人声、施工的声音，好像是在电焊么？那刺刺拉拉的声音叫嚣着，一阵子由远及近地传过来，透过耳膜尖利地直钻进她心里来了，停在那儿，一会儿，刺刺拉拉又是一阵子，又近了，又钻进来了……紧握话筒，靠在墙角，她努力压抑住郁结在喉头的，一浪又一浪冲上来企图绝堤而出的哽咽。呆呆地听了好半天，到底把那电话给摁死了。