我一个人站在院子中间，望着小姑，像望着一个陌生人。我从来没看见小姑笑过，小姑笑的时候，比不笑时，更让人惧怕。
　　 事情发生在那天早晨。
　　 一个上学的孩子，从我家门前路过时，被小姑扑倒在地，孩子因受惊吓，奋力挣扎时，扭折了腿。此事在村里掀起一场轩然大波。我们家也因此遭受了一场大的灾难，也彻底被孤立了。小姑也自此失去了自由，她再一次成为这个村子的敌人，成为自己的敌人。
　　 五
　　 我们家老屋侧面，有一片青杠林，大雨过后，地面长满野菌子。那些菌子，有的暗红，有的淡黄，更多的是白色的牛杆菌。放学后，我常去那片林子割草。青杠树浓密的叶子，形成一道天然的屏障。我把那道屏障，当作躲藏自己的迷宫。我只要一走进那片林子，就不想出来。我怕过早回到家里，听到父母激烈的争吵，见到小姑失态的举动，望着爷爷沮丧的表情。家在我们心里，已不再具有归宿感，它变成了一个人人厌弃的场所。
　　 我躲在树林里的时候，总会想到小姑。觉得她像极了那些野菌子，独自生长，独自寂灭。我曾在一本书上看到，有些菌类，是带毒的。我想，小姑就是一朵带毒的菌子，没有人碰她，理睬她。她身上所散发出来的气体，使整个村庄，都中了毒。
　　 可小姑身上的“毒素”，又是怎么感染上的呢？是她生来就有的吗？
　　 爷爷曾对小姑变疯的原因，做过各种各样的猜测。他说，小姑一定是在外面求生时，被人骗了，受不了刺激，才疯掉的。外面的世界多大，多复杂，人心隔肚皮，谁能一眼将人看穿。城市里的人，不比咱们乡下人，坏透了，满肚皮花花肠子。他们看到一个淳朴的乡下妹子，能不起打猫儿心肠？爷爷只要谈起小姑，泪水便在眼眶中打转。后来，他将所有的怨恨，都转移到那个送小姑发卡的小伙子身上。爷爷说，要不是那个家伙背信弃义，不守承诺，或者，劝说小姑留在村里，结婚生子，过平静的生活，她也不至于落到如此下场。我就是到了阴曹地府，也不会放过那个挨千刀的。
　　 我有时在想，假如小姑没有逃离村庄，她是否就不会变疯，获得幸福呢？
　　 人呵，真是不堪折磨。小姑被爷爷锁进屋子后，精神状态一天不如一天，头上的白发多了，脸上的皱纹深了。她心中囤积的阴郁，沉重得足以将其压垮。爷爷也在操心小姑的过程中，步入残烛之年。就是在院子里散步，他也要拄根拐杖。一种深深的痛苦，在吞噬小姑灵魂的同时，也在吞噬爷爷的灵魂。爷爷和小姑，一对命运多舛的父女，在受难中共同承担死亡。
　　 那是一个黄昏，小姑突然从家里失踪了。
　　 当父母从镇上为爷爷置办完香蜡纸烛，老衣寿鞋回来后，发现关小姑的门，是开着的。门上的锁，锁得结结实实。门是被砸开的，门板上还留有血迹。父母慌了神，转身朝村中跑去。那些天，爷爷正躺在医院里，由大姑守着输液。他已经生命垂危，医生早已下了病危通知书。
　　 暮色聚拢，晚风摇曳。父母焦急地在山岗上一边找，一边喊小姑的名字。直到天快黑尽时，才在我奶奶的坟地找到小姑。她跪在奶奶的坟堆前，哭得很伤心，仿佛她这一生所遭受的委屈，全化着泪水，在那一刻，奔涌而出。
　　 那天过后，小姑再一次被锁进了屋子。小姑是个疯女人，只有将其锁起来，才安全。对村子才安全，对她自己才安全。
　　 小姑到底是怎么疯的，没有人知道，这永远是个秘。但爷爷临终前说，幸亏小姑疯了，要不然，她根本活不到现在。
　　 爷爷的话，是一句谶语，藏着更大的秘密。