一
　　 胆囊手术已经过去十天了。正在恢复之中。其实这次手术早就该做了，之所以拖到今天，一是因为病情的恶化和实在忍受不了疼痛的折磨，更主要的是思想被一种恐惧占据了，说起来话长。医院是治病救人的地方，有了病何以惧怕起医院来？这要从三年前的住院说起。一天饭后，突然腹部疼痛不止，遂上床趴在那里睡了一会又不疼了。不几日腹部又疼了起来，还是趴在床上睡一会，又好了，就这样反复了几次，终于有一天疼得头上冒出了豆大的汗珠，在床上睡了一天也不见好转。在家人强行“抓捕”中进了医院，匆匆中，医生问我什么症状，我就将前几次疼的部位和几次捂着腹部睡一会就好了的情况向医生说了。医生说要住院。正好交接班，医生脱下白大褂，交代接班医生，这是个胃病病人……住院手续办好，由于医院人满为患，临时只在病房外的走廊里住下，
　　 打着治胃疼的点滴药水。第三天，在喝了硫酸钡下去后，做了让我呕了半天的胃镜，检查结果胃窦炎，胃炎。一个星期下来了，疼痛感减轻了，可不时地还是疼痛，看着一大沓钱耗光了，病痛只是缓解了那么一点点。儿子着急，曾三番五次婉转地问医生，怎么治疗效果不明显?医生显得很不耐烦，是你是医生还是我是医生？要不然就是一句我有事，再不就是你的问题待会再跟你讲……
　　 我想想胃病是很普通也很常见的毛病，老呆在医院里，我寝食难安，就想出院回家，医生开了斯达舒和一些叫不出来名字的治胃病的药物让我带回家，不成想第二天晚上，腹部又痛得我在床上两头滚，儿子他们又将我弄进医院。这回遇着另外一位主治医生，他看过我前面的病历，继续给我吊治胃病的药水。这天，儿子碰着在妇产科当护士长的同学的妈妈。同学的妈妈问起情况，儿子将前后情况说了，护士长来病房问了我一些细节后，说我给你问问情况。
　　 护士长来到医办室，医生如此这般的介绍着，声称准备再吊两天水看情况再修改治疗方案，不行的话准备做个B超检查一下胆囊。护士长讲，前几天已经吊了一个礼拜治疗胃病的药水，是不是马上就给她做个B超？说这项检查和目前的治疗并不冲突，儿子也在一旁强烈要求检查胆囊，碍着护士长的面子，医生当即开了做B超的单子。B超检验单子明明白白地写着，胆囊结石。
　　 结果出来了，儿子气坏了，这是什么狗屁医院，饭桶医生，连胃病和胆囊毛病都区分不开，这不是草菅人命吗？就不说治胃病的药物要贵过治胆囊病的多少倍，一旦贻误治疗的最佳时期这责任谁能负得起?
　　 病房的一位病友道出其中奥秘：“小伙子，他们才不是饭桶呢。你要是不找人的话，你妈妈的胃病还有段时间去治。医院不糊你们这些病人的钱他糊谁的钱？你记住，你妈妈这要手术的话，你还要找人，不找人的话，这手术刀口就不是那么容易愈合的。”
　　 看着气恨难消的儿子，我问医生，能不能不做手术保守治疗？医生说最好是开掉，因为你这石头比较大，保守化石疗法不知效果如何？想想这一个礼拜来医院不负责任的治疗作风，我有点不寒而栗，想想医生们那种对病人不负责任漫不经心的态度，我选择了回家吃药治疗。
　　 二
　　 三年来，除了吃药，还坚持锻炼。可是那胆囊里的石头就是不买我的帐，一次次向我发出警告。没办法，儿子为了我，低下了高昂的头，准备好几张千元购物卡，找了医生。
　　 你别说，活了五十多岁，这下我是彻底明白有钱能买鬼推磨的道理。几张千元卡片，散发着无比的魔力。手术圆满成功，伤口也愈合得很快，连“没空”回答问题的医生护士们的态度也像电影中茶馆里面的小二那样周到热情起来。有意无意的病情监察也多了起来。画面实在是让人感到有点滑稽。
　　 此时，我的眼前叠接出母亲曾给我叙说过的另一幅画面，那是我不满五岁的时候……
　　 一个年轻的父亲，抱着刚刚五岁的女儿一路狂奔，年轻的母亲跟在身后，气喘吁吁，脸上挂满泪痕。医院大门口两边的人群刷地让开一条通往生还的生命路线。“医生，医生，快救救我的女儿。”声音刚起，急救室里冲出两个白衣天使。“快把孩子交给我！”声音响彻大厅。年轻的父亲把孩子交给了护士，夫妇两跟着冲进了急救室。“求求你们救救我的女儿！”
　　 “你不用这样，救死扶伤是我们的应尽的责任。”满脸皱纹的老医生一脸焦灼，“这种病生还的可能是千分之一，快，先注射一针强心针！”老医生轻轻地说了一声。
　　 “十分钟后要是没有声息，我们可能就无能为力。”年轻的母亲跪地哭泣：“求你们了！”医生护士一齐安慰：“不要急，会醒来的。”
　　 时针在一分一秒滴答声过去，急诊室里安静得只听见人们的呼吸声。
　　 老医生双手扶起跪地的年轻妈妈，冒着被感染的危险，嘴对嘴地为女孩做起了人工呼吸……终于，只有八分钟，小女孩的生命出现了奇迹，老医生用他仁爱的气力接通了女孩心底那游丝般的气息……急诊室里想起了热烈的掌声。年轻的父母再一次跪倒在医生护士面前：“谢谢你们，谢谢！”
　　 我问过妈妈，那时的医生，他们的情操为什么就那么的高洁？妈妈说，那时候的人就是单纯！
　　 三
　　 出院回家，亲友们纷纷前来探望。谈话的主题自然是离不开医院里的见闻，亲友们异口同词，现在都这样，管他呢，一切为了健康。
　　 可是扪心自问，医院里的作风给病人的是健康吗？
　　 看不惯这些歪风的儿子为了我而不得不向世俗低下了头，不时地哀叹世风日下。
　　 亲友们安慰心有不甘的儿子说，小伙子，这叫肉烂在锅里，别看你上了大学，书读了那么多，还有很多东西你还摸不着门呢。这以后你要学的东西太多了……
　　 儿子无奈地自嘲着：这医院就像阴朝地府，医生就像地府里的判官，到了那里你的生死权就牢牢地攥在医生的手中，小病花治大病的钱；大病，运气好的，还阳，运气不好的，受一番折磨去奈何桥那边。
　　 亲友们调侃儿子说，明白得还不算太迟。
　　 儿子似乎是明白了，我却实实在在地糊涂了。我糊涂地是时代在发展，人的思想、人的境界却为什么在退化？就像病友所说，他们并不是饭桶，他们的技术肯定比起几十年前不知要提高了多少倍，甚至根本用不上人工呼吸。因为有了先进的呼吸起搏器；检查病因不需要望闻问切，有得是高档精密的诊断仪器。而他们却为什么偏要按照自己的推断偏离对症下药的轨道？这不是在拿自己的病人开着生死攸关的玩笑又是什么呢？他们的职业道德何在？说他们是阴朝的判官，他们比判官还要阴毒，因为生死薄上没有名字的人判官还要放他们回去，可是他们呢，没钱送礼或者不送礼你就慢慢的挨吧。因为他们掌握着生杀大权。
　　 我的这次医院之行，虽然发挥了卡片的魔力而得以安然解脱。但那些没有魔力卡片的人是不是正在任他们宰割呢？也许是没有“胆囊”的原因，我的胆子更小了，现在的我只能说暂时逃离了那里。我怕，我真的很怕，我怀疑我得了医院恐惧症。