四
　　 罗中的母亲心疼儿子，看着儿子出出进进，不哼一声，怕他被逼出病来。现在这媳妇还尖酸刻薄，不是把他往绝路上推吗。她这一着急，罗中倒没事，自己先病倒了。
　　 母亲病倒后，罗中就不敢再跟李霞见面了。李霞千方百计地找他，下班后跑到他工作单位附近，等他从里面走出来。
　　 罗中满腹心事，看见李霞问她：你怎么来了。
　　 李霞说：我不来找你，你就再也不见我了吗？
　　 罗中不知道说什么好，就说了句：我想过一阵再去见你。
　　 李霞慎重地告诉他：我爱你。
　　 罗中不响，没有任何话能抵制这句话。而且，李霞在此前都只说我喜欢你。要不是在大街上，他真想抱着她大哭一场。
　　 李霞继续告诉他：我不信来世，只求今生，如果今生不能拥有，来世就只能是一个自欺欺人的骗局。
　　 罗中说：我也爱你，我只能恨自己，恨我们相逢不在未嫁前。
　　 李霞说：你现在的婚姻既然没有幸福可言，那你就可以结束它。不管将来多艰难，我会陪着你。你放心，我知道这事不能急，我愿意等，等你慢慢把事情解决掉，然后我再嫁给你。
　　 说出嫁字后，李霞后悔了，因为他看到罗中脸上的变化，非常细微，却明显是不愿意下决心去做这件事。李霞突然意识到，从现在开始，她和罗中的感情，已经不可能再得到升华了。今天是一个顶点，从此以后，两个人之间的距离，只能是越走越远。
　　 罗中在做出要离婚的决定前，也是破釜沉舟地计划过的。但他没想到父母的攻势那么强劲，弄得他手足无措。坚持也不是，放弃也不是。
　　 父亲严词厉令，除非你准备让我躺在地上不起来。要想做这种不仁不义的事，在我们罗家是不可能的。
　　 离婚事件搁浅，险些要了罗中的命。这个打击他没预料到。他预料的是，妻子会哭闹，会指责，最后还会要许多家产。这些他都可以不要，他只要和李霞在一起。即使这样打算，现实也不让他如愿。
　　 他就像一个饥饿过了头的人，看见一锅滚烫的汤圆，下决心要在最短的时间里吃了它，却在刚张开嘴巴子的时候，正好有个人把他一撞，把含在嘴里汤圆就那么撞进了他的喉咙里。害得他吐不出来，反而把食道烙得通红，而别人却看不到他的痛。
　　 从那以后，罗中开始对女人过敏。再怎么有修养的人，在他面前，做朋友可以，但不可以表现出想跟他亲昵的样子。那样的话，他就会恐惧，就会冷淡他，最后是再不理那个人。
　　 但他从一开始就没拒绝与夏蔷谈心，而且他喜欢跟她谈罗布泊。因为在他的印象中，女人都不喜欢听这些大自然里发生的故事。女人喜欢讲吃穿用，讲先生的地位，家里的钱。
　　 她妻子就是这样的人，每次他回去看看孩子和家里人的时候，她妻子就会说某同学的老公当了局长啦，谁的丈夫做生意做到了国外。
　　 她对罗中说：你呀，就是拿工资的命。
　　 罗中说：是啊，什么都是命里注定的，所以，你也别指望我哪天能发大财。
　　 夏蔷说生命只有一次，她害怕白白来世上一次。她说她也不知道为什么每天都焦虑，自己和尘埃有什么区别。罗中说当然有区别。尘埃是没有思想的，而你是个既聪明而又有思想的女人。
　　 夏蔷告诉罗中，她唯一能给予别人的，或许只是给母亲买一件衣服，陪儿子去理一次发吧。她说她的痛苦是在家里无话可说。她维护着的那个小家，却没有一个人知道，她每天都在痛苦之中，被自己的心折磨得喘不过气来。她真想换个自己喜欢的工作，可现在工作是那么难找。
　　 如果烦恼仅是这些小事情，那也不可能使她那样痛苦。她这人心细如发，神经敏感脆弱，伊拉克战争，让她愤怒之余，赚取了她许多的泪水。看着大街上那些穷苦外来工，她会心疼，她能联想到生活所迫。她每天都在为那些挣扎着生活的人而担忧，可她是个普通人，普通得自己也会丢饭碗，自己也会找不到合适的工作。
　　 谈到这些，罗中会安慰她：你要坚强一点，至少说我们生活的地方没有灾难，没有战争。
　　 夏蔷说所以她珍惜现在所有可以珍惜的，同时也珍惜着痛苦。她说她羡慕他能去野外走一圈，羡慕他的勇气，还有那经历。
　　 罗中笑笑。那是我用生命作的一个赌。
　　 你赢了？
　　 是生命赢了我。
　　 《罗布泊的风》写的真好。
　　 你读了。
　　 读了，读到了你那颗圣洁的灵魂。
　　 你在恭维我。罗中笑笑，《罗布泊的风》是他的骄傲。
　　 我希望能看到你的新作，能超越《罗布泊的风》。夏蔷感觉到，对于罗中来说，这是一个很难逾越的高度。
　　 罗中说他超越不了了。
　　 那你再去一次罗而泊，找找当年的感觉。
　　 罗中说夏蔷你想得太简单了，我得生活，必需得工作，也得为儿子的将来考虑。其实，这些也仅是借口而已，现在的罗中，已经有了一个优越的环境，平时又有这样那样的活动，应酬是推了许多，但他已经不能静下心来了。而当年的罗中，是在一种悲情中走进沙漠的。那样的情景，有点儿像一个刚出生的婴儿一样。什么都抛掷干净后，接受的感染，也都是纯粹的。心灵是自然而纯净的，诗情就达到了那个高度。一切都是契机，就像罗中喜欢上了夏蔷，夏蔷爱慕着罗中一样。
　　 五
　　 夏蔷和罗中的交流很多，他们谈创作，谈工作。有很多时候，他们都在谈一个话题，那就是寂寞。夏蔷说自己是生活在寂寞的喧闹里的，她说别人总是无法理解，都羡慕我有这么一个幸福的家庭。父母的身体健康，孩子也快乐地成长着，老公也不赌不嫖，这个世界上什么都让我占全了，可我还是感到无比的寂寞。
　　 同事们喜欢聚会，聚会的内容就是喝酒，你敬我，我敬你，不醉就是看不起人，不喝就是没有交情。他们只关心自己的工资涨幅，别人的困难，那是与他没有直接关系的，生死有命，祸福在天。
　　 贫困的人应该有政府救济。可我看见许多的事实是，掌握着救济款的人，总有办法让那些东西，与他自己沾上点关系。盗贼行凶，自然有警察挡着。警察也是人，家里人都千叮万嘱地，遇上歹徒闪过去就是了，自有那不要命的人，会挡着他的。她说我从心里看不起这些人。
　　 罗中说这说明你是个有正义感的人，你是个可爱的人。你对自己的要求很高，同时你也希望别人同样地要求自己。但你要明白，正义加上理智，才是最妥当的解决办法。你对现实生活太挑剔了。其实，现实的生活没有你想象的那么坏。生活有时候，就必需是悠闲一点，散慢一点儿，最后是快乐一点儿。你要看到他们的优点，那种祥和的气氛，宽容地面对生活，才是人生最重要的东西。这就是为什么你会感到痛苦，他们会感到幸福的原因所在。
　　 每个人心中都有正义和邪恶的较量，勇敢和懦弱的斗争。这些明显的性格，都必需在特定的环境中，才会显露出来，并不是谁能一眼穿透的。
　　 嗯，你说的肯定有道理，这里面有我个人的原因。
　　 不要对自己太苛求，希望走出自己圈设的范围，一定要保重身体。
　　 夏蔷嘴里说着谢谢，脑里闪出几个字，我为谁保重？
　　 家里的兰花死了，因为夏蔷没再按时浇水。爱人的生活如旧，每天看一些打打杀杀的港台片、枪战片。
　　 她喜欢静静地看书。她不敢看那么血腥的场面、她讨厌把人的尊严践踏在地上。
　　 爱人也一样讨厌她不停地看书、买书。他说你这些钱要是买了吃的、穿的那该多好，简直就是乱花钱。她不知道怎么跟他解释。就像有些人喜欢赌，每天吃完饭，就拿个小包，找牌友搭子。她也需要朋友，她的朋友都在书里，她清楚书能让她心平气和，让她感激生活。
　　 晚上听了一首钢琴曲，是柴科夫斯基的作品，56号第二乐章。音乐声中，她写了一首小诗。一开始没有名字，后来，就起名为《乐声中想起》。
　　 花瓣雨在风中飘落
　　 你叫我保重
　　 绽放过了
　　 美丽
　　 永远不要回忆
　　 季节在开始孕育
　　 稠密的黄梅天气
　　 果实
　　 粘合的过程是
　　 沉闷中点滴的日子
　　 夏日的鸭子
　　 有点儿挪不开步
　　 懒洋洋，钻一下水面
　　 波光粼粼
　　 眼光被撞疼
　　 香樟是最坚强的
　　 不黄秋季
　　 不落冬季
　　 春季凑着百花
　　 长出斑斓的红叶
　　 要不，就剩下黑松
　　 脸，拉着一年一年
　　 表情都藏在沙里
　　 石头缝中
　　 拽着一座山
　　 罗中说你的诗里，散文里都带着一种若即若离的东西。我一直想抓住这种感觉，可是，老是把握不住。
　　 夏蔷说其实就是我的生活啊。罗中你爱过谁吗？罗中没想到夏蔷会问这个问题。他说我爱过一个人，在十几年前。
　　 那她人呢？
　　 她走了，走得非常遥远。那个距离是，你可以想象多远，她就有多远。
　　 哦。
　　 那你呢？你有没有爱过？
　　 爱过，只是爱悄无声息地跑掉了。我也弄不明白，它明明应该在身边的，可我现在找不到了。
　　 跑了就跑了吧，美好的东西总是转瞬即逝的。你认真写作，写作可以支撑着我们，对未来充满希望。你要相信自己，总有一天，你会有所收获。
　　 六
　　 罗中不明白夏蔷怎么会丢失爱，可他明白自己对李霞的爱，一直都埋在心深处。那个地方是不能触及的，淡淡地想一下，也会心酸。
　　 他记得他到达新疆后，别人都阻止他进罗布泊。罗布泊做过无数次核试验后，那里的沙尘暴就像着了魔一样，说来就来，说走就走。在东疆和南疆根本不允许私自进入，那里完全就是一片荒漠，是一片片望不到头的无人区。而且，由于戈壁的地形非常相似，就连老地质队员也会迷路。路上可以看见到处都是车辙，半天也转不出来，弄不好就玩儿完。
　　 当地人为了警示他，告诉他，前几年，这里来过一个老外，在吐鲁番徒步旅行，不知道怎么搞的，半路上水袋不小心碰破之后，水都漏了精光，后来，就渴死在荒漠上了。在戈壁上旅行，一定要做好后勤保障工作。一旦发生意外，只能靠自己，别人根本无法帮得了你，即便想救你，也找不到你。
　　 罗中准备了些水和食物，还是义无反顾走了那片盐碱地，泛着黄色的，寂寞的盐碱地。第一天晚上，罗中就后悔了。因为，罗布泊的风真的比疯子还狂，说起就起，把他的帐篷也撕烂了，撕成了像拖把似的条形状。后来他才知道，进罗布泊必需带棉布帐篷，那才不至于被风撕裂。终于熬到天明。他没吃任何东西，因为风夹带着黄沙，根本不能睁一下眼睛和嘴巴，嘴巴一张，就有沙子钻进。
　　 他是非常幸运的，第二天就碰上了一队地质考察队员从盐碱地出来。虽然只有一个晚上，但他已经从中悟出了许多的道理。后来，他在新疆其它地方游走，也看到了更多生活在不同地域的不同生命。他们对生命的要求，在罗中来说，那根本不是要求。
　　 七
　　 至今为止，李霞出国有十二年五个月零7天。
　　 罗中翻开一本自己最都喜欢南朝乐府集，里面有一首《华山畿》，是他最喜欢读的。
　　 华山畿，君既为侬死，独活为谁施？欢若见怜时，棺木为侬开。
　　 这是南朝乐府当时非常盛行的一首诗。诗写得很简单，在南朝乐府中，却是他和夏蔷两个人都一样莫名喜欢的一个作品。也许喜欢的是简单，喜欢的是不煽情里的坚定。
　　 故事是这样的，一个南徐的士子，偶然在华山畿遇到了一位女子，从此相思成疾。书里的说法是“悦之无因，遂感心疾”。结局却是悲剧，士子终于病死，遗言要葬在华山旁，他初见那女子的地方。于是素车白马，迤逦而行，到得山脚下，突然拉车的牛不肯走了，众人抬眼望去，旁边正是那女子的家。女子出得门来，见了士子的棺木，围着转了一圈，眼里也没有悲伤，没有惊愕，只是很平静地对送葬的人说：等一下。然后，她便回屋，梳洗、沐浴，最后盛装而出，嘴里吟唱着这一阙歌。这时，奇迹出现了，棺木应声而开，那女子纵身而入，不再出来。她与士子相拥而卧，不再说一句话，不多久便没了气息。
　　 读着这首诗，罗中想象着那对相爱的人，微笑着走近。他在心里对自己说：总算走到一起了。为此，他长长地松了一口气。