听过不少“全职太太”之说，至于其实际内涵不得而知。据我的愚笨的推理，大概是指完全意义上的太太，也即全心全意为老公服务的太太。
　　 女儿在大城市上班，还是她纠正了我的对于“全职太太”的偏见。女儿说，孩子都四岁了，他们夫妻俩都上班，早出晚归，没有时间陪孩子，全靠爷爷奶奶带孩子，这样下去孩子的教育很成问题。她熟悉的许多女士都辞掉工作不干，一心一意在家带孩子伺候老公料理家务，当全职太太。她也很想这样做。哦，全职太太原来是指呆在家里全身心承担家庭事务的太太。那怎么行？不上班，脱离社会，缺少收入，只做家务带孩子，那不成了保姆，变成社会的寄生虫吗？我当然地说出了很多不同意的理由。女儿觉得似是非是，也就勉强打消了念头。
　　 我家的太太不说全职，就是半职，也都不算。早饭后，我们一起出门，各做各的工作。中午到家，她做饭，我搞卫生，急急忙忙吃了午饭，午睡片刻，又匆匆上班。傍晚回家，她做饭，我帮忙作些下手的活儿，晚饭后散步，接着各上各的网。每天如此，周而复始。很多时候，她比我还忙。比如双休日，电大上课，她是导修主任，从来都是按时出门，按时进门。家里的洗衣做饭，我无可推托，只能认了。我有时笑她，看样子你比我还忙！她反唇相讥，你算是捡了个大便宜，讨了个带薪保姆！那倒是，她生性勤快，会做事，只要有时间在家，油盐酱醋锅碗瓢盆，乃至于买房搬家，都是她做主。身边同事都羡慕，常听得人说，你真有福，找了个勤快的老婆。这一点，我从来都不否认。不像别的男人，买菜，做饭，洗衣，大事小事都要做主，有的还端个便盆从人家门前招摇过市地上厕所，缺少男人味。
　　 太太有时担心，假如她要是病倒了，谁来服侍她。这话也不是空穴来风。有一次，她真地住院了。我可是从头学起。花高价钱买最孬的菜，做出来的味道不说老婆皱眉，就是我自己吃了也咽不下去。虽然她很需要营养，我却做不来鱼肉，能够勉强吃上素菜，就算很了不得的功绩。换的衣服我及时洗了，之后她总是奚落我，指点着皱巴巴的衣服，怪我平时太懒。那次毕竟是对我的第一回考验，服务态度尚可，质量很差，这是她给的结论。
　　 天算不如人算。这回，我可真的摊上大事了！
　　 医院拍片结论：颈椎病。怪不得她几天来老是说颈子僵，右臂麻木呢！开头几天，她勉强用左手还能做做事，再后来颈椎和右胳膊疼痛难忍，不能下地，即使晚上睡觉也痛得睡不着，翻来覆去，哼着哭着。我发现，不能再指望她做事了，必须由我全面负责（上班经常这样说），包揽一切家务活儿。
　　 我头一遭亲身体验为夫人服务的全过程。
　　 早上，一改起床出门到公园锻炼的习惯，而是到厨房烧早饭，接着洗衣，接着自己梳洗，然后扶她起床如厕，辅助她漱口洗脸，帮她梳理长发，再扶她上床，喂她吃饭。早餐后，洗碗，拖地，出门买菜。好在我买菜利落，看准了哪样菜，随便抓一把，卖菜的说多少无关紧要，付钱走人。回了家，喂夫人吃药，送她去医院做理疗。进门已是中午，将夫人放倒床上，自己抢着做饭。饭菜做好了，先喂夫人吃，待她的事情料理完，自己才吃。午睡片刻，下午不定时地帮夫人热敷按摩。晚饭喂毕，将厨房整理干净，搀扶夫人去公园散步。天黑回家，喂药，按摩，帮夫人入眠。夜里半睡半醒，随喊随到，尽管眼睛都睁不开来。
　　 夫人躺在沙发上，笑着说：“真难为你了！看把你变成了全职太太，我真心里不安！”我憨憨的，一笑置之。不过，还是纠正了她的说法，“我不是全职太太，而是全职老公。”夫妻俩于是相视而笑。
　　 我心里知道，这所谓的全职老公，还真不好当呢！仅有心远远不够，有些事情从来不做，乍一做，不知从何做起。就说这简单的烧锅做饭，平时我下班回来，都是夫人的事，三下五除二，菜饭就上桌了，若稍有拖延，肚子饿了的我还要责怪几句；而我却要为此忙碌半天，屁股不着板凳。为啥？就因为头绪不清，业务不熟，做起来颠三倒四，耽误时间不算，还累得腰杆都直不起来。女人梳头的事我从未留心，还经常调侃道：“梳头有那么难？半天都梳不好！”这回夫人手抬不起来，叫我帮她将卷曲的长发梳顺，我使出浑身的力气，拿着卷梳从上往下硬拽，弄得夫人疼得嗷嗷直叫。原来，应将卷梳沾点水，自上而下由内而外地滚动梳理，这才不至于搅头发。平时我有什么腰痛腿痛的，都是妻子给我推拿按摩，觉得挺舒服的。这回夫人要我给她按摩，我不知从何下手，在她指点的疼痛位置我双手用力，又捏又揉，夫人疼得半天说不出话来，弄得我不知所措。最难熬的是夜间。记得我曾发烧整宿未睡，妻子也一直陪着，一会儿量体温，一会儿喂开水，一会儿给我擦汗，连哈欠都没打一个。我则不然。刚刚睡熟，就被夫人疼得吵醒。我眼睛半开半闭地给她按摩，没推两下，手就松落下来。她哪知道我是睁着眼睛躺在梦乡里呢！
　　 “曾经沧海难为水”。没有一定的经历，是很难形成一定的经验的。我从这短暂的全职老公的经历中，不仅体验到做事的难处，持家过日子的难处，更深的体验乃是对妻子的再认识。结婚三十年，天天生活在一起，却从来没有认真审视过妻子的面容。给她梳头时，我才惊异地发现，她的满头乌发已经夹杂了不少的白发，岁月的磨砺透过根根青丝，显露出不可抗拒的迟暮的痕迹。帮她按摩双手，发现她的两只手背皮肤不再是青春少妇的细腻白皙，松弛而又布满褶皱，似乎写满一生的风雨，淤积着过度的劳累。喂她吃饭，看着她疲惫的容颜顺从的表情，就如一个嗷嗷待哺的婴儿般的，心里顿生怜惜和疼爱。从来没有这样专注地打量过睡在身边的妻子。平日里，被外在的工作压力所迫，或被内在的生存欲望所逼，没有时间，没有精力，没有心思，细细品味与自己融为一体的生命的另一半。这是多么的惭愧和内疚啊！两个人一同走过半个人生，却尚未完成最后的融合，甚至有时因为一些生活琐事彼此反目，视如路人，真是憾莫大焉！怪不得有些夫妻动辄反目成仇，一分了之，就是因为他们的二人世界缺少心灵的粘合，缺少平淡生活中一些细节的珍视，缺少爱情原浆的浇灌和滋润。“少年夫妻老来伴”。夫妻能够携手走过几十年风风雨雨，历尽无数坎坎坷坷，白头偕老，相爱一生，是多么的不容易，又是多么的令人敬慕啊！
　　 我竟觉得，做丈夫的假如有时间都来亲身体验一下做全职老公的经历，倒不失为一件好事。夫妻之间，有时也需要多一些换位思考。为人妻的，设身处地，为自己的男人着想，以一个丈夫的身份去考虑问题，她也许就会打从内心里体会到做一个男人做一个丈夫的不容易，她也许就会多一些体谅，多一些温柔，多一些体贴。而为人夫的，假若也能放下大丈夫的架子，走进厨房，走进生活，走进妻子的心灵空间，他也会有所发现，有所感悟，有所觉醒，甚而他会从妻子的角度看出自身的不足和缺陷，体会出家庭的责任和恩爱夫妻感情的分量，他从而会改变一些形象，一些观念，一些做法，在夫妻感情世界，他会更多地倾注发自灵魂的真爱，撑起自己的责任大伞，庇护和呵护着与他一路走到底的亲密的爱人。不做一回全职老公，是很难得出这样的经验的。
　　 如此看来，全职老公与全职太太都是一样的，只不过生活中人们常见的是全职太太，鲜见全职老公。“男主外，女主内”，几千年的中国婚姻传统根深蒂固，要想来一个彻底颠覆，那无异于天方夜谭。女儿也可谓精英人才，她竟然都默认这个传统理念，还有什么可说的呢？不过，我还是觉得，男人要是有机会，不妨亲身体验一下当全职老公的滋味，这样于夫于妻于国于家都会大有裨益，何乐而不为呢？
　　 做惯了官僚的丈夫，当一回全职老公，竟有了这样的意外收获，不禁心中暗喜。（作于2013年6月5日）