有一次光辉对雪梅说：“我感觉复习效果很好，我有把握考取军校。等我考上军校后，我一定去通讯连找您，看看您长得是什么样。”
　　 这时，雪梅在电话的那头开玩笑地说：“也许我俩见面的地点不是通讯连，而是军事工程学院呢！”
　　 光辉听了，一时摸不着头脑，脸上的笑容消失了，他不知道雪梅这句话意味着什么，他感到茫然，不再言语，轻轻地放下电话。
　　 转眼高考结束了。当雪梅接到周光辉的电话时，她格外高兴，因为周光辉兴奋地告诉她：“我这次考得很好，很有把握能被军校录取。”
　　 为了庆祝周光辉能考上军校，雪梅特地在电话里为他唱了一首歌：《毛主席的战士最听党的话》，这是唯一的一次通话超过了5分钟。
　　 在发榜的这些日子，雪梅都是在兴奋和忐忑不安中度过的。她对周光辉也慢慢地有了爱意，只是她不清楚对方是什么态度。她想，等他再来电话时，自己应该探探他的口气，可是不知为什么，周光辉再也没有来过电话。
　　 一个星期后，雪梅主动拨打了周光辉哨所的电话，听筒里传来的是忙音。她立即去询问连部，这才知道周光辉所在的哨所已经撤销了。周光辉到哪儿去了，为什么不来电话告诉自己呢？
　　 又过了一个月，雪梅接到某工程学院的录取通知书，她高兴得一夜无眠。原来她一直没有告诉周光辉，她也报考了军校，而且和他是同一所大学，之所以不告诉他，是想给他一个惊喜。
　　 雪梅到军校报道之后，她按捺不住兴奋的心情，到处打探周光辉的消息。学生处的人告诉她说：“录取新生的名单中，是有一个男生叫周光辉，不知为什么至今未来报到。”
　　 雪梅心里着急，四处打听边防哨所的周光辉，几经周折，她终于打听到了鲁大海的下落。她立即拨通了鲁大海所在连队的电话，鲁大海在电话里哽咽着说不出话来，半晌，他才缓缓地说：“就在周光辉参加考试回到边防哨所的第二天晚上，因为猛烈的暴风雪，电话线断了。周光辉急急忙忙地跑去检修，电话线修好后，在返回时，暴风雪越来越厉害，周光辉再也没有回来。”
　　 雪梅听了，一下子惊呆了，她拿着话筒，一只手捂住嘴，隐约的听到鲁大海压抑的哭声：“是我害了他，因为我半夜发高烧，烧得昏迷不醒，他只好一个人徒步去百里以外的地方检修线路，想不到，一场沙尘暴将他吞没了。”
　　 这时，雪梅僵在那里，已经泪流满面了。
　　 寒假里，雪梅搭乘一辆给边防哨所运送给养的汽车，去看望这位从未谋面的战友。她到达连队后，自己徒步来到雪山哨所。哨所孤零零地立在那里，周围全是黄沙。哨所前面，有一块墓碑，上面写着：边防战士周光辉之墓。雪梅将一束百合花放在周光辉墓前，推开哨所的门，扑面而来的是细细的沙土，窗台上有一个花盆，花已经干枯了。花盆下面压着一张周光辉被某工程学院的录取通知书。
　　 看着这些遗物，雪梅再也压抑不住自己的感情，潸然泪下。
　　 雪梅回到边防连部，找到了鲁大海。这时鲁大海已升任班长，他见到雪梅后，非常高兴。等雪梅的情绪稳定后，他才告诉周光辉“牺牲”的实情：“那天早晨，我醒来后，发现周光辉不见了，我估计他是出去检修电话线路，可是到现在为什么还不回来呢？我心里着急，便通知连部。连长立即组织人马去找，在雪山角下，捡到周光辉丢失的棉帽和一只大头鞋，再也找不到周光辉。几天之后，仍没有周光辉的任何消息，大家都以为他牺牲了，于是连部征得上级同意，给周光辉开了追悼会，并在哨所附近给他建立一座坟茔。”
　　 停了一会，鲁大海继续说：“大约过了1个多月，奇迹出现了：周光辉还活着！原来周光辉被暴风雪卷走，他被一位藏族牧民背回家中，这时周光辉已奄奄一息，脸部红肿，双脚发紫。牧民简单的处理后便把他送往县医院抢救。周光辉的命是保住了，却失去一只脚，而且面部留下残疾。他回到部队后，不久就转业到地方，回到沈阳军区大院，他整过容，安装了假肢，后来听说他在一所小学当语文教师。”
　　 这时，雪梅不解，她问鲁大海：“既然周光辉还活着，为什么这里还有他的坟茔呢？”
　　 鲁大海说：“周光辉临走时要求连部保留他的坟茔，他要永远守卫边防哨卡。同时，他还要求不要把他的不幸告诉雪梅，以便在她的心目中永远留下美好的记忆。”
　　
　　 2013-6-10